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Az értekezés célkitűzésének és vizsgálati fókuszának kijelölése és meghatározása 
három – egymással szoros viszonyban álló – szempont összekapcsolódásával alakult ki. Az 
emlékezés és emlékezet működésének vizsgálata, az irodalmi olvasás és a mnemológia 
összefüggésrendszere, valamint Oravecz Imre műveinek értelmezési igénye együttesen 
alakította és formálta a disszertáció kérdezésmódját. Ennek a három aspektusnak az 
összeillesztését elsősorban a választott irodalmi korpusz tette indokolttá, ugyanis Oravecz 
Imre műveiben a legfontosabb poétikai, strukturális eljárásnak az emlékezet és felejtés, 
felidézés és megőrzés problémája bizonyult – ahogyan ezt Oravecz műveinek 
recepciótörténete is tanúsítja. Másrészt, éppen az emlékezet fogalmának 
kulturatudományokban történő felértékelődése hívta fel a figyelmet arra a mérsékelt 
magatartásra, amely – kevés kivételtől eltekintve – az irodalomtudományt az emlékezet 
nyelvi-mediális aspektusainak szisztematikus feltárásához fűzi.1 Az értekezés vizsgálati 
perspektívájának – az irodalomtörténeti és interpretációs érdekeltségtől az elméleti 
problémák felé történő – kitágítását tehát éppen az Oravecz-szövegek által is tematizált 
fenomén vizsgálatának lehetősége, az emlékezet működésének kérdése mozdította elő. Az 
utóbbi évtizedek emlékezetelméleti kutatásai azonban éppen arra hívhatták fel a figyelmet, 
hogy a humántudományok „kulturális fordulatát” követően az emlékezet megjelenési 
formáihoz való hozzáférés módjainak magyarázatára egy diszciplína sem vállalkozhat 
kizárólagos érvénnyel, esetlegességek és hiányok elkerülése nélkül.2 Ezért ennek az 
értekezésnek, amely a kortárs magyar irodalomból kifejezetten egy életmű 
emlékezetelméleti- és poétikai vonatkozásaira koncentrál, nem is lehet célja, hogy a 
transzdiszciplináris kutatási eredmények felől ragadja meg az emlékezet – meglehetősen 
szerteágazó fogalmiságban artikulálódó – problémahorizontját.3 Éppen ezért a 
                                                            
1 Olyan kivételek említhetőek itt, mint Az olvasás rejtekútjai vagy az Esemény – Trauma – Nyilvánosság 
című kötetek, valamint a Studia Litteraria emlékezethelyekkel foglalkozó száma. Vö. Az olvasás rejtekútjai. 
Műfajiság, kulturális emlékezet és medialitás a 20. századi magyar irodalomtudományban, szerk. BÓNUS 
Tibor – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán – SIMON Attila, Ráció, Budapest, 2007; Esemény – Trauma – Nyilvánosság, 
szerk. DÁNÉL Mónika – FODOR Péter – L. VARGA Péter, Ráció, Budapest, 2012; Studia Litteraria 2012/1-2. 
2 Aleida ASSMANN, Erinnerungsräume. Formen und Wandlungen des kulturellen Gedächtnisses, C.H. Beck, 
München, 1999, 16. 
3 Az apológiára ebben az esetben, Weinberg könyvének tanúsága szerint, talán azért nincs is szükség, mert az 
emlékezet maga a „végtelen téma”. És ezt nemcsak az emlékezés konjunktúrájának összefüggésében mondja, 
hanem az emlékezet alapkarakteréhez tartozik hozzá, hogy antropológiai szükségletként az emberi élet, s 
ezért az összes kutatás területén ott van, másrészt a felejtés és felejtetés teljesítménye által. Manfred 
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disszertációnak arról is le kell mondania, hogy az ars memoriae alapvetően retorikai 
hagyományát, a kollektív emlékezet fogalmára épülő kulturatudományos emlékezetkutatás 
kurrens irányait: az emlékezet fogalmának történetét, emlékezés és felejtés 
kultúrszemiotikai modelljét, valamint az emlékezet mediológiáját behatótan és részletesen 
vizsgálja.4 Mindez azonban nem jelenti azt, hogy az értekezés mnemológiai érdekeltségű 
célkitűzése csak az emlékezet reprezentációs lehetőségeire korlátozódna, vagyis tematikus-
referenciális viszonyok felismerésében volna érdekelt, ugyanis az egyes fejezetek 
interpretációi részben az emlékezet fentebb vázolt kutatási irányainak belátásaira 
támaszkodnak, részben pedig éppen azokat rekontextualizálják, gondolják újra és kötik 
össze hangsúlyosan az irodalmi olvasáshoz kapcsolódó elméleti dilemmákkal. Az 
emlékezetkutatás fogalmi apparátusának részletes tárgyalásától egyrészt tehát azért 
tekintett el a dolgozat, mert azt már több alapvető kultúraelméleti interpretáció is 
mélyrehatóan elvégezte: többek között Francis Yates a mnemotechnikát és annak 
alakulástörténetét bemutató vállalkozása, Maurice Halbwachs az emlékezés társadalmi 
feltételeit és kollektív működését hangsúlyozó kísérlete, Jan Assmann és Aleida Assmann 
korszakos jelentőségű, az emlékezet „archeológiáját” és a kulturális emlékezetet 
tulajdonképpen mint szakágat megalapozó munkái, Harald Weinrich az emlékezet fogalmi 
problémáit a felejtés kultúrtörténete felől értelmező művei tartoznak ide.5 Másrészt – 
szoros összefüggésben ezzel – az értekezés azért szelektál az emlékezet fogalmi 
spektrumának áttekintése során, mert annak ellenére, hogy az „emlékezetkultúra” és a 
„kollektív emlékezet” fogalmai a 20. század második felétől a kultúratudományok alapvető 
és kardinális kérdésévé váltak6, az irodalmi szövegek interpretációs stratégiáiba azok 
                                                                                                                                                                                        
WEINBERG, Das „unendliche Thema”. Erinnerung und Gedächtnis in der Literatur/Theorie, Francke, Bern, 
2006. 
4 Ezeket még egy olyan interdiszciplináris kutatás is csak lexikon-szócikekk vázlatos struktúrája által képes 
elvégezni, amelynek fókuszában kizárolag emlékezés és emlékezet viszánya áll. Vö. ehhez: Gedächtnis und 
Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch, hrsg. Harald WELZER – Christian GUDEHUS – Ariane 
EICHENBERG, Metzler, Stuttgart, 2010. 
5 Az emlékezet kérdéskörének és kulturális formáinak szinte áttekinthetetlen a szakirodalma. Nyilvánvaló, 
hogy ez a felsorolás csak a különböző kutatásokban legtöbbször előforduló, (vagy más vonatkozás miatt) a 
leginkább kiemelt jelentőségű nevekre utalhat. Könyveik felsorolásától azért tekintek el, mert a dolgozat 
rendszeresen használja azokat, a megfelelő kontextusban alkalmazva hivatkozom rájuk. A média- és 
kultúratudományos kutatáshoz kapcsolódó alapvető emlékezetelmélet szakirodalmakhoz lásd az Emlékezet 
szócikket. LÉNÁRT Tamás – TAMÁS Ábel, Emlékezet = Média- és kultúratudomány. Kézikönyv, szerk. 
KRICSFALUSI Beatrix – KULCSÁR SZABÓ Ernő – MOLNÁR Gábor Tamás – TAMÁS Ábel, Ráció, Budapest, 
2018, 54–64. 
6 Uo., 56. 
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inkább csak az azonosítás és a reprezentáció szintjén épültek be.7 Ez egyrészt, azzal 
magyarázható, hogy az emlékezet fogalmával kapcsolatos elgondolásokban a 19. 
században olyan törés keletkezett, amely az igazság státuszának megváltozása és a 
történettudomány diszciplináris megalapozása következtében a történelem és emlékezet 
elválasztottságát állította.8 Emlékezet és történelem megkülönböztetése az időhöz, a 
múlthoz és a hagyományhoz való viszony radikális átrendeződését jelentette9, s ez végső 
soron az emlékezés kettős – egymást feltételező – aspektusának (az emlékezés individuális 
és kollektív formája) diszkurzív szétválásához vezetett. Az emlékezet ekkor már az a mód 
vagy lehetőség, amely segítségével az ember a történelemhez, a hagyományhoz, a múlthoz 
és ezáltal önmagához egyáltalán viszonyulni tud. Ez a viszony azonban már korántsem 
fogható fel a múlt közvetlen eléréseként, mivel a közvetítettség különböző formáin 
keresztül válik hozzáférhetővé, és az emlékezésről leváló, azt már mindig is formáló 
emlékezet kulturális gyakorlataiban jön létre. Ami tehát az emlékezés kettős aspektusának 
vonatkozásában egyaránt korszakos érvénnyel mutatkozik meg, az nem más, mint a múlt 
felidézésének alapvetően hermeneutikai problémája: a elmúltat identikus alakban felidézni 
kívánó felfogás éppen megfosztja magát a megértő hozzáférés lehetőségétől. 
Az emlékezet közösségi-kulturális aspektusának felértékelődése tehát éppen a 
„kulturális emlékezet” fogalmi konstrukciójának megalapozásával, vagyis az emlékezetet 
magát is meghatározó kulturális gyakorlatok általi feltételezettségével érhette el, hogy az 
individuális emlékezésnek is csak azok a formái tarthattak leginkább számot a 
kulturatudományos kutatások érdeklődésére, amelyek a „kulturális emlékezet” működése 
szempontjából is jelentősek (például a tanúságtétel, trauma, elfojtás). Ez voltaképpen a 
„természetes emlékezőképességtől” való eltávolodással vette kezdetét, amely egyrészt – a 
tárolás lehetőségének következtében – az emlékezet külsővé válásához, másrészt a 
közösségi emlékezet egyéni memóriát is alakító szerepéhez kapcsolódik.10  
                                                            
7 A legtöbb esetben az figyelhető meg, hogy az olyan – történetírásban és történettudományban 
meghonosodott – vezérfogalmaknak, mint a Nora által koncipiált „lieu de mémoire”-nak vagy a Jan Assman-
féle „kulturális emlékezet”-nek (valamint az ahhoz tartozó viszonyfogalmaknak) irodalomtudományos 
kanalizálása és alkalmazása megy végbe – több-kevesebb sikerrel. 
8 Michel FOUCAULT, A diskurzus rendje = UŐ., A fantasztikus könyvtár, ford. ROMHÁNYI TÖRÖK Gábor, 
Pallas Stúdió – Attraktor Kft., Budapest, 1998, 52–59; valamint: Aleida ASSMANN, Der lange Schatten der 
Vergangenheit. Erinnerungskultur und Geschichtspolitik, C.H. Beck, München, 2006, 43–46. 
9 KULCSÁR SZABÓ Ernő, Történetiség – megértés – irodalom. Hogyan s mivégre tanulmányozzuk az 
irodalomértés hagyományát? = UŐ., Irodalom és hermeneutika, Akadémiai, Budapest, 2000, 26–28. 
10 Ahogyan az emlékezés maga, úgy az emlékezés és emlékezet megkülönböztetése is jelen volt a nyugati 
gondolkodás történeti kezdeteinél. Az természetes emlékezés és írás viszonyában már Platón felhívja a 




Az emlékezet külsővé válása azonban már az eltávolítás és a kívülre helyezés 
lehetőségfeltételére, a tárolás és megőrzés technikájára, annak első médiumaira is felhívja 
a figyelmet. Mivel az ember antropológiailag „animal obliviscens”-nek tekinthető, 
természetes emlékezőképességének korlátai is vannak, így az emlékezet primordiális 
lehetőségfeltételének alapvetően a felejtés tekinthető. Az emlékezés korlátai ugyanis 
elsősorban nem tárolás lehetősége által válnak láthatóvá, hanem a felejtés szemiotikája 
felől magyarázhatók. Nem véletlen, hogy a felejtésnek is van egy „ősjelenete”, még ha 
nem is olyan ismert, mint az emlékezésé, ahogyan az sem: mindkét történetben 
Szimónidész szerepel – az ars memoriae és ars oblivionis tehát egyidősek.11 Ahogyan arra 
azonban már Harald Weinrich is felhívja a figyelmet: a felejtést hiba volna kizárólagos 
érvénnyel beépíteni az emlékezet paradigmájába, az emlékezés puszta ellentéteként 
felfogni, mint azt a funkcionális-konstruktivista elméletek teszik. Annak ellenére, hogy az 
értekezésnek nem célja a felejtés elméletének tárgyalása, arra mindenképpen érdemes 
utalni: az emlékezet és emlékezés elkülönítése, külsővé válása, valamint felejtés és 
emlékezés kapcsolata már a gondolkodástörténet első íráskritikai mozzanatában 
megjelenik. Platón írásaiban (Menón, Phaidrosz, Theaitétosz) a (vissza)emlékezés, írás és 
ezáltal a természetes emlékezőképesség „sorvadása” mint a felejtés egy módja úgy jelenik 
meg, hogy ennek a három fogalomnak a viszonyrendszere a nyugati gondolkodás egyik 
legtermékenyebb és legfontosabb vonatkoztatási pontjává válik. Olyannyira, hogy a 20. 
század kollektív traumái az „emlékezetközösség” és az „emlékezethely” Pierre Nora által 
meghatározott fogalmai felől sajátos emlékezéskultúrát hoztak létre, amely éppen a „ne 
felejts!” imperatívuszára és az archiválás perfekciójára épült. Ez azonban éppúgy számos 
problémát termelt ki, mint a damnatio memoriae latinitás irodalmában betöltött szerepe, 
erkölcs és jog viszonya Nietzschénél vagy a hisztériát jelző amnézia Freud írásaiban, 
ugyanis a 20. század közepétől kezdve a túlélők generációjában a felejtés a tanúságtétel 
bizonyos formáit is átjárja. Az oral history dialektikája azonban éppen abban áll: a 
tanúságtételt úgy próbálja megőrizni, hogy archív anyaggá változtatja (például 
videófelvételre kerül), mert ezáltal irányítja az emlékezést/felidézést. A disszertáció 
fejezeteinek szövegértelmező részeiben a felejtés részletesebben, mindkét vonatkozásában 
(emlékezés, tárolás és archiválás) és poetológiai-epikai szempontból is előkerül, ezért ezen 
a ponton csak utalni lehetett antropológiai és kulturális jelentőségére. 
                                                            




Az értekezés célkitűzésének fentebb említett második aspektusa, a kutatás 
mnemológiai-irodalmi orientációja, egyrészt kifejezetten az emlékezés és emlékezet 
megkülönböztetésével, vagyis az identitás és szubjektivitás relációjában, a saját emlék 
megszüntetve-megőrzésének jel- és emlékezetelméleti dilemmáival kapcsolódik össze.12 
Nem véletlen, hogy az emlékezet retorikája szempontjából a felidézés és felejtés viszonya 
ezen a ponton kerül közel leginkább közel az nyelv (irodalmi) teljesítőképességéhez. Az 
emlékezet ugyanis nemcsak tematikus szinten, a nyelvi reprezentáció vonatkozásában 
jelenik meg, hanem – az irodalmi nyelv szemantikai és materiális dimenziói miatt – a 
jelentéskonstitúció véletlenszerűségében és folyamatos mozgásában rendre létrejön és 
lebomlik. Ahogyan az irodalom, úgy az emlékezet retorikai olvasása is – Paul de Man 
szövegeire támaszkodva – destabilizáló folyamat. Amennyiben az értekezésben vizsgált 
korpusz mnemológiai és líraelméleti összefüggései lehetővé teszik a de Man-féle retorika-
koncepció alkalmazását, úgy azt lehet valószínűsíteni: az emlékezetet mint jelek 
exteriorizációját is hangsúlyosan a nyelv figuratív és perfomatív teljesítménye hozza létre. 
A dolgozat kérdésfelvetése szempontjából azért fontos ezt hangsúlyozni, mert az 
irodalomtudományos emlékezetkutatás szinte kizárólag csak a „trauma” fogalma felől 
közelített a „nyelv határához”, azonban még mindig a reprezentáció paradigmájában 
mozogva.13 Az emlékezet és emlékezés eddig alkalmazott fogalmi megkülönböztetését 
azonban egyáltalán nem az individuális és kollektív emlékezés formáinak szétválásához 
lehet kötni, hanem a filozófiai és mnemológia gondolkodás Arisztotelészre visszavezethető 
hagyományához.14 Emlékezet és emlékezés (mint memoria és reminiscentia a latinitásban, 
Gedächtnis és Erinnerung a német nyelvhasználatban) fogalmi elvásztása azon a 
különbségtételen alapul, ami a felidézés mechanikus és „természetes” műveleteit 
jellemzi.15 Az értekezés emlékezetelméleti kérdésfelvetése éppen akkor kapcsolódik össze 
a líraelméleti problémákkal, amikor interiorizáló és külsővé-tevő emlékezet a 
szubjektivitás relációjában az én (én)kimondásáról, esetleges identifikációjáról van szó. 
Főként Paul de Man és Jacques Derrida Hegelt értelmező szövegei, valamint Derrida 
                                                            
12 A hegeli fogalomhoz vö. Derrida elemzésével. Jacques DERRIDA, Der Schacht und die Pyramide. 
Einführung in die Hegeische Semiologie = UŐ., Randgänge der Philosophie, Passagen, Wien, 1988, 85–116. 
13 Astrid ERLL, Kollektives Gedächtnis und Erinnerungskulturen. Eine Einführung, J.B. Metzler, Stuttgart, 
20173, 70. 
14 A mnémé, anamnészisz és hüpomnémata fogalmakhoz vö. ARISZTOTELÉSZ, Az emlékezet és a 
visszaemlékezés = Lélekfilozófiai írások, ford. STEIGER Kornél, Akadémiai, Budapest, 2006, 129–132. 
15 A disszertáció fogalomhasználatában ez a különbségtétel mindig a magyar nyelvi alakok szerint alakul, 




Mémoires16 című könyve alkotják az emlékezet irodalmi elméletét.17 Hegel még A szellem 
fenomenológiájában úgy írta le az emlékezést (Erinnerung) mint bensővé tételt, amelyben 
a felidézett emlék nemcsak mint múlt őrzödik meg, hanem az abszolút tudás időtlenségébe 
kerül. De Man, A szellem fenomenológiája és az Esztétikai előadások összevetésekor is azt 
hangsúlyozza, hogy Hegel a belsővé tevő emlékezés teoretikusa volt, ahogyan a történeti 
tudaté és az esztétikáé is. Derrida pedig azért tulajdonít nagy jelentőséget neki, mert 
Platónnal szemben, őt tartotta az írás első teoretikusának. Ami a mechanikus emlékezet 
koncepciójával kapcsolatban itt megjegyzendő: amikor az én kimondásának aktusával 
törlődik (feloldódik), akkor az emlékezés már az identitás megalapozásának tekinthető, 
ilyen formán a külsővé tevő emlékezet mint tároló, már mindig is kikezdi a tárolón való 
munkát mint emlékezést. Ebben az összefüggésben az, hogy szavak és nevek megtanulása 
között azért nincs különbség, mert a szavak is nevekként funkcionálnak, arra hívja fel a 
figyelmet: az emlékezet nem választható el a nevek notációjától és feljegyzésétől. Ekkor az 
emlékezés a végletes külsővé tétel formáját feltételezi, a jelek mechanikus ismétlését, 
amelyben jel és jelentés éppen a jelentés megszűnése által érhető el – ahogyan az az én 
notációjával be is következik. A dolgozat az egyes fejezetekben ezt, az itt csupán 
kivonatosan megjelenített problematikát olvassa össze a szövegekkel. A második egység 
éppen az én önmagát lebontó tevékenységét az emlékezet (ön)dekonstruktív műveleteit 
tárgyalja.  
Az értekezés vizsgálati fókuszának harmadik, mégis legfontosabb szempontja az 
emlékezet, emlékezés és felejtés Oravecz Imre életművében betöltött szerepe. A emlékezet 
problémája ugyanis tematikai és poétikai szempontból is olyan meghatározó pozíciót tölt 
be az Oravecz-recepcióban, hogy szinte semmilyen értelmezői eljárás nem kerülheti meg 
(a Halászóember megjelenése óta bizonyosan nem) az emlékezet retorikai működésével és 
reprezentációjával való számvetést, az emlékezés folyamatainak vizsgálatából adódó 
kérdések mérlegelését, azok megválaszolását. Oravecz Imre eddigi életművének 
vonatkozásában azonban korántsem arról van szó, hogy a napjainkban is „divatos” 
emlékezetkutatás szolgáltatott volna olyan megfelelő szempontokat vagy lehetséges utakat 
a szövegek irodalmi olvasásához, amelyek ezáltal biztos és „kockázatmentes” hozzáférést 
jelenthetnének a poetológiai, narratológiai vagy a történeti kutatás számára is – ahogyan ez 
                                                            
16 DERRIDA, Mémoires für Paul de Man, ford. Hans-Dieter GONDEK, hrsg. Peter ENGELMANN, Passagen, 
Wien, 20052. 
17 Paul de MAN, Jel és szimbólum Hegel esztétikájában = UŐ., Esztétikai ideológia, Osiris/Janus, Budapest, 
2000.; DERRIDA, Der Schacht und die Pyramide. 
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fentebb már látható volt. Az emlékezet különböző működésmódjainak és mintázatainak 
Oravecz ugyanis olyan egyedülálló poétikai képleteit dolgozta ki, amelyek legalább 
annyival gazdagították az említett vizsgálódási és kutatási irányokat, mint amennyit az 
irodalomkritika azoknak köszönhet. Ezt jól mutatja, hogy a szerző irodalmi munkásságát, 
széles körű szakmai egyetértés mellett, az utóbbi három év alatt három díjjal is kitüntették 
(Szépirodalmi Figyelő, Prima, Aegon), legutóbbi verseskötete, Távozó fa (2015) című 
kötete pedig már az életműkiadás első darabjaként jelent meg a Magvető Kiadónál, 
amelyet A rög gyermekei című regénytrilógia harmadik része, az Ókontri követett. Innen 
nézve az sem véletlen, hogy egyre többet és többen foglalkoznak Oravecz Imre 
szövegeivel, pontosabban: többeket foglalkoztat, ahogyan ezt Oravecz Imre monográfusa, 
Kulcsár-Szabó Zoltán laudációjában ki is emelte.18 
Itt tehát nem pusztán arról van szó, hogy a Halászóember óriási vállalkozása mint az 
egykori és a környező világ (az apáké, gyermekkoré, Szajláé) precíz archívuma irányította 
volna rá az olvasói figyelmet az emlékezés különböző műveleteire és Szajla leírására vagy 
annak „szociografikus” rögzítésére. Az emlékezet munkája ugyanis már Oravecz Imre 
első, 1972-ben megjelent Héj című kötetében kiemelt jelentőségűnek bizonyult. Az egyes 
ciklusokat összekötő ikonikus kapcsolat, amely a kötet önértelmező gesztusaként is 
érthető, mintegy előre jelezhette az olvasás számára, hogy az emlékezeti stratégiák 
szerveződése ebben az esetben már nem egy autentikus múlt felidézésében érdekelt. A lírai 
beszéd „személytelensége” vagy annak lokalizálhatatlansága is arra utal, hogy a különböző 
mnemotechnikai kísérletek csak emléknyomokhoz férhetnek hozzá. Tehát az emlékezés itt 
olyan asszociatív logikájú folyamatként érzékelhető, amely a lírai én pozíciójára irányuló 
„keresés” közben (rácsokon, nyílászárókon, felületeken keresztül) nem talál stabil 
pontokat. Ezért lehetséges az is, hogy a pályakezdő kötet kritikai fogadtatásában a 
verssorok „térbelisége”, a „pontszerűség” és a „töredékesség” kategóriái kerültek előtérbe. 
A Héj szövegeiben annak ellenére is feloldódik a lírai beszéd szubjektuma, hogy az 
emléknyomok megtartják múltvonatkozásukat, ugyanis már ebben az esetben sem 
figyelhető meg az emlékezés „helyreállító” művelete, amely elvileg biztosíthatná az 
egykori költői megszólalás újrafelidézésének és az identitás felismerésének, 
megteremtésének lehetőségét. Többek között ebben áll a kötet egyik olyan 
költészettörténeti jelentőségű teljesítménye, amely még ugyan a későmodern líra uralkodó 
                                                            




poétikai tendenciái felől érthető meg, azonban már annak irányváltásait is egyértelműen 
jelzi. 
Az Egy földterület növénytakarójának változása című második kötetet még 
bizonyos strukturális hasonlóságok a Héjhoz kapcsolják, azonban az először 1979-ben 
megjelent kötetben az emlékezet teljesen másfajta koncepcióra épül. A múltvonatkozású 
emlékezeti modellt felváltja a jelenbeli érzékelés és emlékezet viszonyára épülő, a 
szövegek szerkesztési és elrendezési elveit is éppen ezért módosító stratégia. (A 
múltvonatkozás is megmarad, azonban annak biztosítékait itt már nem a grammatika 
hordozza.) Ez a váltás már onnan nézve is hangsúlyosnak tűnik, hogy különböző 
szövegtípusok, poétikai megoldások és a versbeszéd modális összetettségét érintő 
módosulások megjelenésével jár együtt. Ez pedig az életmű későbbi szakasza felől 
olyannyira nem tűnik elhanyagolhatónak, hogy a folytonosan „úton lenni” poétikája 
később rendre, tulajdonképpen még a regények nyelvi szerkezeteiben is visszatér. Ebben a 
kötetben jelennek meg először azok a hosszabb leíró szövegek és prózaversek is, amelyek 
az életmű legfontosabb darabjai közt tarthatók számon. Ahogyan az átmenetek, 
határhelyzetek és a paratextuális megoldások is. Az Oraveczre igen jellemző 
szisztematikus kötetszerkesztés következménye, hogy a „út” nemcsak tematikus, motivikus 
szinten kap hangsúlyos szerepet, hanem maga a kötet is úton van; egyszerre halad előre- és 
visszafelé az időben, mert amíg a Trakl-ciklus még a Héjban tartja, addig a Palatkvapi 
iskola már A hopik könyvébe vezeti át. Ez a kötet, tehát voltaképpen maga is 
(meg)emlékezik, vagyis jelöli saját textuális emlékezeti működését. Ez az életművet 
tekintve abból a szempontból is fontos, hogy ekkor jelennek meg először angol nyelvű 
szövegek (a Héjban csak a One page of the diary angol címet viselő szöveg található) és 
más hagyományhoz, más kulturális közeghez köthető versek, verstípusok (a Six haikus 
from a travelog című szöveg egyszerre kínál példát mindkét jelenségre.) Így az is 
beláthatóvá válhat, hogy miért lehetett az emlékezet eddig (fel)ismert mintázatait már a 
kulturális emlékezet összefüggésében is tárgyalni. A hopik könyvének recepciója (az 1983-
tól, a kötet megjelenésétől számítva) éppen arról tanúskodik, hogy az eltérő kulturális 
kódokra történő reflexió, azok kontextualizálása, valamint a nyelvhasználatban 
bekövetkező módosulások egy „civilizációkritikai” igény megjelenését tették 
felismerhetővé. Továbbra is kérdés, hogy a nyelvvel, a nyelvi közléslehetőségekkel 




Az emlékezés problémájára nézve annyi mindesetre lényeges, hogy A hopik könyvének 
narratívaként való olvashatósága minden bizonnyal, ha nem is leváltotta, jelentősen 
módosította az első két kötet emlékezetfelfogását, s ezáltal a jövőre irányuló emlékezés 
paradoxnak tűnő lehetőségét (ebben az esetben történetét) teremtette meg. Ennek 
nyilvánvaló textuális jeleit már a kötet mottója rögzítette, azonban leginkább a lírai beszéd 
valószínűsíthető pozíciója és az állandóság folyamatos megteremtése felől mutatkozhatott 
meg. A magyar nyelvi környezetbe és hagyományba beléptetett szövegek azt is jelezték, 
hogy ennek a kötetnek alapvetően az emlékezettel van dolga, hiszen a saját nyelv logikai 
és grammatikai határainak folytonos – poétikai érvényű – felülvizsgálata, valamint a 
létrehozás aktusa is egy meglévő, azonban „elfeledett” hagyomány helyének betöltésére 
irányul, ezért válik konstukcióvá (a recepció szerint szükségszerűen mitikussá). Innen 
nézve A hopik könyve valóban nyelvkritika és emlékezetalapítás, valamint a „mitikus” 
költészeti hagyományok relativizálására tett kísérlet is egyben. A hopik könyve a Máshogy 
mindenki más közbejöttével – a poétikai alakulás szempontjából – már közvetlenül 
megelőlegezi az 1972. szeptember prózaverseit. 
Az 1988-ban megjelent kötet teljesítménye, amely egyébként az egyik legnagyobb 
kritikai sikernek is nevezhető, kimondottan az emlékezés tevékenysége felől mérhető fel 
leginkább. Az 1972. szeptember kettős olvashatósága olyan műfaji határhelyzetre hívta fel 
a figyelmet, amelyben a konstruktív emlékezet működéséből létrejövő beszédpozíciókat 
egy (ön)dekonstrív mozgás azon nyomban el is bizonytalanítja. Nyilvánvalóan az a kötet 
egyik legnagyobb, az emlékezetkutatás számára is kiemelt jelentőségű hozadéka, hogy az 
időviszonyok felismerhetőségének problematikussága nemcsak a szövegek tematikus 
szintjén jelentkezik, hanem a nyelvhasználat grammatikai és retorikai struktúráiban is. 
Többek között ezért is lehetséges az, hogy Oravecz ötödik kötete (A chicagói magasvasút 
montrose-i állomásának rövid leírása című, az egybegyűjtött verseket tartalmazó könyvet 
nem számítva) bizonyos értelemben a modernség irodalmának alakulását már – 
Blumenberggel szólva – egy, a későmodern poétikát „meghaladó” szövegként nolanusi 
horizontból teszi hozzáférhetővé – pedig az első kiadás még nem is tartalmazta azt, a kötet 
olvasását erőteljesen befolyásoló, igen jelentéses előszót, amely az 1993-as második 
kiadásban már szerepelt. A kötet emlékezetkoncepciójára irányuló vizsgálatok helyzetét ez 
éppen azáltal nehezítette meg, hogy a „napló” műfaját és a „véletlenszerűség” elvét is 
előtérbe állította, megsokszorozva ezzel az olvasás és értelmezés lehetséges irányait. Az 
pedig, hogy a kötet a mottó által (Szabó Lőrinc: A huszonhatodik év) egyszerre ki is jelölte 
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saját nyelvi emlékezetének vonatkoztatási pontját, az összehasonlító és történeti 
vizsgálatok elkerülhetetlenségét is egyértelművé tette. 
Annak, hogy a recepcióban mégis a Halászóember (alcíme szerint Szajla. 
Töredékek egy faluregényhez 1987–1997) jelenik meg az „emlékezet könyveként”, több 
figyelemre méltó oka is lehet. Ebben az esetben ugyanis nem csak arról a teljesítményről 
van szó, amelyet a monumentális mű rekonstruktív emlékezetstratégiája, az eddigi 
mnemopoétikai eljárásokat is összegző, a közösségi emlékezet nyelvét feljegyző-rögzítő 
rendszere egyedülálló módon véghez visz. Az ugyanis, hogy 1972. szeptember a 
„hagyományos” szerelmi líra nyelvének felszámolására tett kísérletként is értékelhető, a 
magyar költészet vonatkozásában olyan történeti jelentőséggel rendelkezik, amely az 1980-
as évek végén alighanem nagyobb hangsúlyt kapott a kritikai nyilvánosságban, mint az – 
egyébként attól nem igazán függetleníthető – emlékezet kérdése. Ezáltal talán az is 
magyarázható, hogy a Kedves John című, 1995-ben a Helikon gondozásában megjelent 
(próza)kötet miért maradt visszhangtalan az Oravecz-szövegek kritikai fogadtatásában. 
A Halászóember azonban nemcsak az emlékezet, hanem a felejtés könyve is. A különböző 
emléknyomok összegyűjtésének kísérlete ugyanis azzal jár, hogy a kötet – többek közt a 
változó perspektíva és megszólalásmód, valamint a narratívaként való olvashatóság miatt – 
az egykori szajlai élet maradványainak archiválását is végrehajtja, és a jelenbe tükrözteti, 
amelyből ezáltal szükségszerűen következik a felejtés munkájának tevékenysége is. A 
mindent leltározni igyekvő emlékezés halál általi fenyegetettsége éppen az emlékezet 
tárolóteljesítményéhez kapcsolja a felejtés alakzatait. Az emléknyomok itt „csak” 
nyelvként maradtak meg, sok esetben olyan beszélő nevekként (mint például Dregoly), 
amelyek története később, az Ondrok gödre című, a Halászóember töredékeiből összeálló 
regényben olvasható. A kivándorlás és az Árvai család történetének leírása úgy avatta 
Szajlát kitüntetett emlékezethellyé, hogy azzal egyszerre újította meg a szociografikus 
irodalom hagyományát és a (nyelvi) emléktárgyak epikai és költészeti rögzítését. Mindezt 
úgy végezte el a kötet, hogy innen már hiányzik az én-megszólalás Halászóember szinte 
összes ciklusában tapasztalható „személyessége”, ami így az egykori (szajlai) paraszti 
kultúra kommunikatív emlékezet által áthagyományozott maradványainak továbbélését 
még a tanúságtétel formáira sem bízhatja rá. A múlt nyomaihoz való hozzáférés mégis úgy 
mehet végbe a tárgyi emlékezet fokozatos felszámolódása és a kivándorlás következtében, 
hogy a megőrzés a nevek térbelileg is biztosított mnemotechnikájára hagyatkozik. A 
Kaliforniai fürj emlékezet-jeleneteit pedig éppen a kulturális, a térbeli és időbeli távolság 
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hozza létre – a nevek kiüresedése, felcserélése (az Árvai család legfiatalabb tagjainál). 
Mivel az ókontri távoli emléke csak ígéret marad, s azzal együtt szinte az összes szokás 
átadása is), az emlékezetnek itt nem a felidézés és a megemlékezés az elsődleges 
funkciója, hanem az emlékeztetés. Mert a szülők párbeszédei, a levelezés, az angol nyelv 
és az álmok egyszerre idézik fel az olvasó számára Szajlát, és – a végleges kintmaradás 
lehetősége által – elő is készítik az emlékezés rejtekútjait (fürjek, gombázás). A felejtés 
pedig itt is azáltal kezdi ki a rögzítés elvi tartósságát, ami mindig is a felidézés és a 
jelenvalóvá tétel legnagyobb ellenfele volt: az idő feltartóztathatatlan elmúlásával. Az a 
regények által kialakított emlékezeti textúra azonban annyiban módosult a trilógia befejező 
részének megjelenésével, hogy az Ókontriban a traumatikus események (háború, 
téeszesítés) már a szabályozott felejtésre mint emlékezetrombolásra hívják fel a figyelmet, 
ugyanis a térbeli, időbeli és kulturális távolság leküzdését mint az eredendően sajáthoz 
való visszatalálás lehetőségét hiúsítják meg. A trilógiai befejező része azonban a 
Halászóemberhez mint az Árvai-család történetét elbesző regények 
emlékfragmentumaihoz azáltal nyúl vissza, pontosabban a szövegek azáltal emlékeznek 
egymásra, hogy a Könyörgés az apákhoz című ciklusának beszédhelyzetét éppen az 
emlékezetrombolás következményei alakítják ki. 
Oravecz legutóbb (mintegy a regények között), 2015-ben megjelent verseskötetének, a 
Távozó fának (amely meglehetősen nagy kritikai sikernek számított) az emlékezetfelfogása 
tulajdonképpen a 2002-ben A megfelelő nap címmel megjelent kötet folytatásának is 
tekinthető. Nem csak bizonyos ciklusok közti hasonlóságok (és egyezések), 
kompozicionális, motivikus és szerkezeti összefüggések kapcsolhatják össze a két kötetet. 
A szövegek emlékezetpoétikája, a végesség alakzatai és az elmúlás tapasztalata felől, 
mintha egy olyan „lineáris” rendet követne, amelyben A megfelelő nap a környezetét 
utoljára megfigyelő, búcsúzó, de a búcsú előtt még „töredékpótlást” készítő én konzerválná 
magát, hogy aztán a Távozó fa énje a halál üres horizontjából, a halálon túlról (például 
Fordított halotti beszéd a jövőből) vizsgálja meg, mi maradt az emlékek gyűjteményéből. 
Persze, ez ennél sokkal összetettebb viszony, hiszen utóbbi kötet első fele is érzékleteket, 
természeti mozzanatokat, különböző adatokat regisztrál, valamint mindkét kötet emlékszik 
saját „szövegelőzményeire” is (többek közt) a Halászóemberből. 
 Az értekezés három szempontjának, az emlékezet retorikájának és repreztációjának, 
az irodalom- és líraelméletnek, valamint az Oravecz-szövegek értelmezésének 
összekapcsolódása kétségkívül felvetheti egy, a teljes Oravecz-életműre irányuló vizsgálat 
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lehetőségét. Fontos kiemelni, hogy a Kulcsár-Szabó Zoltán kismonográfiája óta eltelt 
időszakban az életmű olyan jelentős változásokon ment keresztül, amelyek indokolhatják 
ugyan egy monografikus igényű munka megírását, azonban a disszertáció nem azzal a 
koncepcióval és szándékkal készült, ugyanis a vizsgált korpusz koherenciáját elsődlegesen 
az emlékezet különböző mintáira fókuszáló kutatási szempont biztosítja. Kétségtelen 
azonban, hogy a szövegek szelekciója során összeállt egy többé-kevésbé történetileg is 
elrendezhető (az első kötettől a regények felé haladva) narratíva, amely egyrészt az 
Oravecz-szövegek intepretációja és azok irodalomtörténeti rekontextualizálása miatt 
kézenfekvőnek is mutatkozott. A dolgozat emlékezettörténeti- és elméleti kérdésirányai 
azonban úgy alakították az értekezés felépítését, hogy a szöveginterpretációk mindig egy 
emlékezeti alakzattal, modellel vagy technikával kerültek kapcsolatba. Tehát a vizsgált 
korpusz tagolását és elrendezését egyszerre szervezik a tematikus és elméleti, valamint 
történeti és műfaji kérdések, ugyanis az értekezés a költői szövegek és a prózai művek 
vizsgálatára egyaránt vállalkozik. Az emlékezet különböző formái vagy típusai, amelyek 
külön fejezetet kaptak a disszertációban, mindig akkor kapcsolódnak össze költői vagy 
prózai szöveggel, ha az adott szöveg poétikai-retorikai vagy nyelvi-kultúrtörténeti 
vizsgálatában kiemelt jelentőségre tettek szert. Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a legtöbb 
esetben nem teljes, kötetek vagy ciklusok értelmezésére vállalkozik a dolgozat, hanem azt 
tűzi ki célul, hogy az adott – poétikai vagy emlékezetelméleti – problémát hozza felszínre. 
(Ezért lehetséges az, hogy a Zaj – hang – ének című fejezet két különböző kötet egy-egy 
ciklusát tárgyalja.) Továbbá ez indokolta azt is, hogy az értekezés Oravecz némely 





(Látvány – leírás – emlékezet: A Héj című kötetről) 
 
Ahogyan Oravecz Imre első, Héj című kötetének19 recepciójában kiemelt figyelmet 
kaptak a „térbeliség”, „asszociativitás” és a „töredékesség” fogalmai köré szerveződő 
szövegmagyarázatok, úgy a versszubjektum és a textus által előállított látvány kérdései 
sem kerülhették el az interpretációk kérdésirányait.20 Az pedig szinte minden értelmezésre 
igaznak bizonyult, hogy Oravecz első kötetében olyan poétikai formációkat ismertek fel, 
amelyek nem annyira Pilinszky János és Nemes Nagy Ágnes, vagy Weöres Sándor lírájára 
lehetnek jellemzőek, mint inkább Paul Celan költészetének teljesítményéhez kapcsolhatók, 
noha az 1970-1980-as évek magyar költészete és poetológiája számára kétségkívül 
szignifikánsnak mutatkozik az említett szerzők életműve.21 Oravecz pályakezdésével és 
első kötetével kapcsolatban a Költők egymást közt című antológiában való szereplésen, 
valamint a szerző Weöres Sándor általi bemutatásán és méltatásán kívül nyilvánvalóan 
olyan konkrét versszövegek is adódhatnának egy integratív-történeti elemzés számára, 
mint a Mi van a héj alatt?22 vagy esetleg a De profundis23, azonban a „héj” képzetkörének, 
a motivikus kapcsolatoknak és a címek újrapozicionálásának kivételével a Héj textusainak 
poétikai-retorikai felépítése már nem egy weöres-i versszerkesztés irányába mutat.24 
Azonban éppen Weöres az, aki a Héj verseinek értelmezésekor elsőként kapcsolja össze 
azokat Celan költészetével és a Sprachgitter poétikájával. A hatástörténeti és poétikai 
kapcsolatot egyrészt az indokolhatta, hogy Oravecz még a Héj megjelenése előtt az Alföld 
                                                            
19 ORAVECZ Imre, Héj: [1965-1974], Magvető, Budapest, 20173 
20 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Oravecz Imre, Pozsony, Kalligram, 1996 (Tegnap és Ma, 7), 47–48. 
21 A szöveg és a nyelv fogalmára, valamint a szubjektumfelfogásra vonatkozó kérdések azonban nem 
függetleníthetők Weöres, Pilinszky és Nemes Nagy lírájának hatásától. Nemes Nagy Ágnes költészetének 
(valamint kifejezetten az Újholdnak) és az 1950-es években kibontakozó poétikai módosulásoknak, 
irányváltásoknak az esetében már csak azért sem lehet eltekinteni bizonyos hatástörténeti összefüggésektől, 
mert a „hermetizmus” és „személytelenség” fogalmai, előbbi a (késő)modern költészet recepciójának is 
központi eleme, Oravecz első kötetének fogadtatását is meghatározták. A személytelen hermetizmussal 
kapcsolatban lásd KULCSÁR SZABÓ Ernő, A magyar irodalom története 1945–1991, Argumentum, Budapest,  
1994, 71–72. 
22 WEÖRES Sándor, Mi van a Héj alatt? = UŐ., 111 Vers, Szépirodalmi, Budapest, 1974, 145. 
23 WEÖRES, De profundis = UŐ., Egybegyűjtött írások, I., Magvető, Budapest, 19753, 302. 
24 Az intertextuális összefüggések vizsgálatában érdekelt olvasatok Weöres „autorizációs” szerepének 
jelentőségét többek között az olyan kölcsönös ajánlásokban is felismerhetik, mint amilyenek Weöres Vázlat 
az új líráról című 1968-as verse előtt vagy a Héjban a [Hullám] című szöveg előtt olvashatók. Ehhez vö. 
KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 56. 
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1966/7-es számában közölt Celan-fordításokat és egy rövid ismertetést25, amelyet – még 
mindig az első kötet kiadása előtt, azonban már az antológia után – újabb ismertetés26 és 
fordítások követtek.27 Másrészt azonban a „töredékesség”, az „üres helyek” és az 
„asszociativitás” tapasztalata mellett a múltvonatkozású megismerés modellje és a 
szövegek hiányokra épülő szintaktikai felépítése az, amely alapvetően meghatározza a Héj 
poétikáját és az asszociatív emlékezet működését.28 A Héj verseinek nyelvi-poétikai 
struktúrája ugyanis azzal a Celan 1950-es években megjelent köteteiben (Mohn und 
Gedächtnis, Von Schwelle zu Schwelle és a Sprachgitter) artikulálódó szerkesztési elvvel 
és formapoétikai eljárással hozható párhuzamba, amelyre a „fragmentált tömörség”, a 
szemantikai polivalencia29, sok esetben pedig éppen a szemantikai kiüresítés jellemző.30 
Ehhez kapcsolódik még a címek elhagyása és a képalkotás asszociatív karaktere is, 
amelyek a dereferencialitásra, pontosabban a szövegek autoreferens működésére hívhatják 
fel a figyelmet. Nem véletlen, hogy Oravecz első kötetének kritikai fogadtatása a 
„kívülrekedés” és az „elválasztottság” állapotát regisztrálja a szövegek olvasásakor, 
ugyanis az a nominális összetételeket alkalmazó elliptikus szerkesztésmód, amely a versek 
„imaginárius terének szegmentálásában”31 is jelentős szerepet játszik, már nem a „közlésre 
és az információra”, hanem sok esetben a nyelvre mint a jelentésnek való „ellenállásra” 
épülő költészet.32 Ezért lehetséges az, hogy Celan lírájának interpretációs stratégiái – egyik 
oldalon az én–te kapcsolatot vizsgálva, a poésie pure és a diszkréció fogalmait 
                                                            
25 A fordított versek az Álom és lakoma (Schlaf und Speise), a Fél éjszaka (Halbe Nacht) és a Faggyúgyertya 
(Talglicht), amelyek a Mohn und Gedächtnis című Celan-kötet szövegei. Az ismertetésben Celan költészete 
(a hangsúlyos Rilke hatást követően) a „dolgok” és az „idő” viszonyában, az „ember utáni vágyakozás”-ban, 
a „visszatérés” nélküli „szánalmas”, de „tervszerű visszavonulás”-ban nyeri el jelentőségét. Vö. ORAVECZ, 
Paul Celanról Alföld 1966/7, 46–47. 
26 ORAVECZ, Celan versvilága Nagyvilág 1970/2, 290−293. 
27 A Minden másként van, az Álom és eledel, a Faggyúgyertya, az Emlékezés Franciaországra, a Kristály és a 
Sibboleth című versek fordításáról van szó. Vö. Paul Celan versei, ford. HAJNAL Gábor – ORAVECZ Imre, 
Nagyvilág 1971/10, 1476–1481; A válogatott versek fordításának anyaga (jelentősen bővített korpusszal) 
utoljára 1984-ben jelent meg a Színkép antológiában. Vö. Színkép. Új nemzedékek műfordításaiból, szerk. 
MEZEY Katalin, Kozmosz, Budapest, 1984, 372–421.  
28 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 58–59. 
29 Itt alapvetően a „szemantikai relevancia Celan-féle felfogásáról van szó, amely a szavak és sorok közti 
intervallumokat is jelentéskonstituáló szereppel ruházza fel. Vö. Thomas SPARR, Celans Poetik des 
hermetischen Gedichts, Universitätsverlag, Heidelberg, 1989, 116–118. 
30 Hermann KORTE, Poesie als Widerstand. Hermetische Tendenzen = UŐ., Deutschsprachige Lyrik seit 
1945, J.B. Metzler, Stuttgart, 20042, 56. 
31 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 58. 
32 KORTE, I.m., 58. 
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alkalmazva33, másikon pedig a név és hely viszonyát, valamint a dátum és a chiffre 
fogalmait34 előtérbe állítva – radikálisan külön utakat nyitottak.35 Mindez azonban a Celan 
költészetével való (részben filológiai) kapcsolaton kívül olyan nyelvi-poétikai 
vonatkozásokra irányíthatja rá a figyelmet, amelyek a Héj verseit nem kizárólag a magyar 
líra beszédmódjai és poétikai kondicíója felől teszik olvashatóvá. 
A Héj korabeli fogadtatása azért is tűnhet meglehetősen „egyoldalúnak”, ami ebben az 
esetben a „kívülrekedés” tapasztalatát nemcsak a „héj” metaforikájával magyarázza,36 
hanem az addigi értelmezői módszerek hatástalanságának belátásával is, mert „az 1970-es 
évek elején a magyar kritikai diskurzus nem volt tisztában a modernséget követő lírai 
formációk alapvonásaival.”37 A Petri, Tandori és Oravecz nevekkel fémjelzett líratörténeti 
horizontváltás ugyanis csak később, mintegy utólagosan vált beláthatóvá, vagyis a 
költészetfelfogás és az interpretációk nyelve felől még az látszik: a későmodern poétikák 
szisztematikus feltárását és történeti-komparatív vizsgálatát sem végezte el a tudományos 
kutatás, tehát annak „ismérvei” csak később válhattak hozzáférhetővé és meghatározóvá a 
modern költészet alakulástörténeti változásaira és hangsúlyeltolódásaira irányuló 
kérdezésmód számára.38 Annyi azonban – a recepció tanúsúga szerint – a későbbi kötetek 
megjelenését követően körvonalazódni látszott, hogy az első Oravecz-kötetben 
szignifikánsnak mutatkozó poétikai tendenciák nem vagy csak nagyon korlátozott, 
fragmentális formákban kerülnek elő az Egy földterület növénytakarójának változása vagy 
még inkább a Máshogy mindenki más és A hopik könyve poétikai-nyelvi konstrukcióiban. 
(Ezt már az Egy földterület növénytakarójának változásának esetében is csak bizonyos 
                                                            
33 Gadamer főként az Atemkristall verseiről írt hosszabban. Hans-Georg GADAMER, Wer bin Ich und wer bist 
Du? – Kommentar zu Celans Gedichtfolge „Atemkristall” = UŐ., Gesammelte Werke, 9. Ästhetik und Poetik, 
J. C. B. Mohr, Tübingen, 383–451.  
34 Jacques DERRIDA, Schibboleth, für Paul Celan = Paul Celan, hrsg. Werner HAMACHER – Winfried 
MENNINGHAUS, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1988. 
35 A dolgozatnak nem célja, hogy a Celan-recepció részletes vizsgálatát végrehajtsa, ezen a ponton csak arra 
lehetett röviden utalni, ami a Héj hatástörténeti poétikai vonatkozásában leginkább releváns. A Héj verseinek 
Paul Celan költészetével való komparatív vizsgálatára Kulcsár-Szabó Zoltán monográfiáját követően 
egyébként is történt kísérlet. Kiss Noémi Határhelyzetek című könyve egyrészt végrehajtja Celan nemzetközi 
és magyar recepciójának áttekintését, másrészt kitér a Héj azon verseire is, amelyek retorikai-poétikai 
szempontból összevethetők Celan lírájával. Kiss NOÉMI, Határhelyzetek. Paul Celan költészete és magyar 
recepciója, Anonymus, Budapest, 2003. 
36 Vö. ALFÖLDY Jenő, Hitetlenség és hitelesség, Élet és Irodalom 1972/25; valamint ALEXA Károly, Egy 
„éterikus” és egy „objektív” költő, Kortárs 1972/7. 
37 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 52. 
38 Uo., 37, 68. 
20 
 
megszorításokkal lehet elfogadni, mert a kötet nyitó, Trakl Budapesten című ciklusa a Héj 
utolsó, azonos című egységének folytatásaként is olvasható). 
Ahogyan az Oravecz-recepció alakulásából ez már az első kötet megjelenését követő 
másfél évtizeden belül kiderült, a Héj már csak azért is felveti folytathatatlanság 
lehetőségét, mert még annak az episztémétörténeti változásnak az előkészítője, amely a 
szubjektum- és jelviszonyok alakítását és ezáltal a megismerés lehetőségeit és mintázatait a 
későmodern költészet legnagyobb teljesítményeihez kapcsolja. Innen nézve tűnhet 
ugyanakkor kérdésnek és ezáltal a kötet költészettörténeti teljesítőképességének 
vizsgálatára és (re)kontextualizálására nézve meghatározónak az Oravecz-életműben 
mindvégig kiemelkedő szereppel rendelkező emlékezés és felejtés működése.39 A Héj 
domináns poétikai képletei – a Trakl-ciklus hét évvel későbbi folytatásán kívül – ugyanis 
csaknem húsz évig nem kerültek elő a szerző különböző köteteiben, egészen az 1972. 
szeptember és főként A megfelelő nap leírás-verseinek megjelenéséig. Az azonban egy 
komparatív távlat alkalmazása felől40 is teljesen nyilvánvalónak tűnik, hogy az 1972. 
szeptember kötetének poétikáját meghatározó (de)konstruktív emlékezeti stratégiától, a 
nyelvi-retorikai vonatkozásoktól és a kettős műfaji kódokon alapuló olvashatóságtól is 
teljesen eltérő Héj csupán a címadás gesztusán keresztül képes fenntartani nyomszerű, 
deiktikus-mnemológiai kapcsolatát a későbbi, először 1988-ban megjelent kötettel. A 
megfelelő nap rövid leíró verseinek összefüggésében pedig inkább olyan poétikai eljárások 
figyelhetőek meg, amelyek az antimetaforikus nyelvhasználat, a „személytelen” leírás és 
az észleletek feljegyzésére korlátozódó megjelenítésmód miatt felidézték ugyan az első 
kötet irányadó képleteit, azonban éppen attól való elszakadásuk által inkább csak a 
különbségeket mutatták fel. A megismerési folyamat során azonosított hiány alakzatainak 
szignifikáns szerepe mindazonáltal éppen arra hívja fel a figyelmet, hogy Oravecz 
költészetének alakulástörténetére és poétikai teljesítményére nézve a Héj című kötetet 
szervező asszociatív emlékezeti modell és a nyitott/szabad karakterű jelalkotás művelete is 
konstitutív mozzanattá válik. A versszubjektum pozíciójának módosulásai, valamint a 
                                                            
39 A Távozó fa megjelenését követően aligha lehet megkérdőjelezni a Héj szerepét. Az Oravecz-líra 
alakulástörténete felől ugyanis úgy tűnik, a folytathatatlanságot éppen a visszatérő poétikai képletek és a 
képalkotás lírai technikái cáfolják. 
40 Ezen a ponton nyilvánvalóan az az igény jelenhet meg újra, amelyet egyébként már Keresztury Tibor az 
1980-as évek végén írott tanulmányában körvonalaz, hogy Oravecz első kötetének interpretációs 
stratégiáiban bekövetkező változásokat az eltelt időszak óta felszínre lehessen hozni. Vö. KERESZTURY Tibor, 
Távlatok és állomások. Szajláról a mítoszig és vissza (Oravecz Imre költészetéről) = Szövegkijáratok, szerk 
KERESZTURY Tibor – MÉSZÁROS Sándor, Széphalom könyvműhely, Budapest, 1992, 30–53. 
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nyelvkoncepció és jelhasználat későbbi változatai ugyanis az itt artikulált hiányban vannak 
megalapozva. 
Már a Héj című kötet első „ciklusának”41 nyitó szövege is azt a retorikai mozgást alapozza 
meg, amelyben a lírai beszéd szubjektuma különböző akadályokon keresztül a leírások 
objektiváló teljesítményében oldódik fel, vagyis az emlékezet olyan gépezete jön létre a 
Héj szövegein keresztül, amely a megismerési folyamatban a lírai én nyomait csupán 
történeti „hulladékként”42 rögzíti, amelyek ezáltal már nem jellemezhetők a „vágy”, a 
„tragikus veszteség” (érték)kategóriáival, éppen ezért az esztétikai helyreállításuk sem 
működhet a felidézés és az (ön)kimondás segítségével. [A Sötétség madarában]43 ugyanis 
az önmegszólító verstípus44 olyan változata ismerhető fel, amelyben a szöveg 
grammatikailag jelölt beszélője úgy válik el annak retorikai alanyától, hogy a „jelek” 
regisztrációja során csak az utólagosság távlatából érthető meg az aposztrophé által 
létrehozott és kiemelt távolság: 
 





csak vársz sokáig zokogva 
míg ágyadban kicsírázik 
a szalma 
 
már látható az ív 
mely a félhomályból 
hozzád vezet 
 
sűrű fátylat lélegzel 
 
a test árva bábu 
a hegyekre meszet hordanak 
                                                            
41 Ha lehet is, akkor a Héj esetében nyilvánvalóan nem abban az értelemben lehet ciklusokról beszélni, 
amelyben a klasszikus modern poétikák értelemösszefüggéseiket alapvetően, szemantikai, kompzicionális 
vagy éppen motivikus szinten elrendezni és szegmentálni kívánják. 
42 Vö. Aleida ASSMANN, Szövegek, nyomok, hulladékok. A kulturális emlékezet változó médiumai, ford. 
GÖRFÖL Balázs = Elbeszélés, kultúra, történelem, Kijárat, Budapest, 2009 (Narratívák, 8), 156–157. 
43 A címnélküli szövegeket a kötet tartalomjegyzékének eljárása alapján szögletes zárójellel jelölöm. 
ORAVECZ Imre, Héj: [1965-1974], Jelenkor, Pécs, 20012, 7. A Magvető Kiadónál megjelenő Oravecz Imre-
életműkiadás újrakiadott, harmadik kiadásában az oldalszámok azonosak. ORAVECZ Imre, Héj: [1965-1974], 
Magvető, Budapest, 20173. 
44 NÉMETH G. Béla, Az önmegszólító verstípusról = UŐ., 7 kísérlet a kései József Attiláról, Tankönyvkiadó, 
Budapest, 1982, 113–114. 
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temetik a lovakat 
 
törött eveződet még forgatod 
hajadra iszap szárad 
de fáradt arcodból 
már kiállnak 
a zörgő nádszálak 
 
Az, hogy a megszólalás múltvonatkozású irányát annak ellenére is megtartja a szöveg, 
hogy az első sor grammatikailag is jelölt múlt idejű igealakján kívül kizárólag jelen idejű 
igei alakok szerepelnek, annak köszönhető: az időszembesítés klasszikus alapképlete45 
képezi a leírás és ezáltal az (ön)megszólítás kiindulópontját. A szövegben a képi rögzítés 
azonban nem leköveti a még-már-most lineáris kapcsolatának kibontakozását, hanem olyan 
képeket léptet be a közlés aktuális idejébe, amelyek közül, egyértelmű kauzális-logikai 
kapcsolatok hiányában, csupán asszociatív módon válogat a szöveg a kimondás során 
előálló vizuális vonatkozási lehetőségekből. Ez azonban semmiképpen nem jelenti azt, 
hogy a szöveg a jelöltek közti „kitöltetlenségek” miatt olvashatatlan vagy a megjelenő 
látványelemek összekapcsolhatóságának nehézsége miatt láthatatlan volna. Amennyiben 
ugyanis a címmé váló vagy a tipográfiai kiemelés miatt címként értelmezhető első sor a 
„fény” megjelenésére, a később explicit módon is előforduló „félhomályra” utal, úgy 
abban az esetben a beszélő előtt vizuálisan megjelenő (saját) arc láthatóságát implikálja. 
Ha pedig az „éjszaka foglya” a „hold” elhagyásának eredményeként olvasható, akkor a 
megszólított még úgy is a „sötétség” része marad, hogy egyébként annak minden jelzése 
eltűnik, vagy átadja helyét a világosságnak – az érzékelés transzparenciájának. Persze, ezt 
a két párhuzamos jelentést működtető retorikai stratégiát nemcsak a látvány potenciálisan 
ellentétes produktumai közti feszültség relativizálhatja, hanem a szöveg „alkalmi” 
címeként funkcionáló szintagma is. Az ugyanis, hogy a „madár” cselekvése éppen az 
aposztrofált te, vagyis a megszólított másik alakjának versbeli megjelenésével jár együtt, a 
textus szcenikai szerkezetében olyan eltávolító eljárás működését teheti láthatóvá, amely 
már nemcsak a folyamatos képi eltolódásokért (azok asszociatív egymásra következéséért) 
felelős, hanem a szöveg grammatikai-poétikai ellipsziseiért és a lírai beszéd temporális 
lokalizálhatatlanságáért is. Ez az eljárás azonban nem szünteti meg teljesen a szöveg 
szemantizálhatóságának lehetőségét, hanem sokkal inkább a jelviszonyok tranzitórikus 
játékának (újra)olvasását teheti lehetővé. Ez az előállított látvány(ok) létrehozásában olyan 
                                                            
45 NÉMETH G., Még, már, most = UŐ., I.m., 169–204. 
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módon vesz részt, s ezáltal úgy alakítja a leírás szerkezetét, hogy az önmegszólítás 
gesztusában nem egy kérdés-válasz oppozícióból válik felismerhetővé a másik beszéde, 
hanem azt már mindig egy ikonikus jelölés által helyettesíti. A te beszéde tehát nem 
hallható és nem egészíthető ki, annak csak cselekvés általi „fordításából” ismerhető fel a 
másik egykori jelenléte. Ez az önmegszólítás efféle típusának esetében azt is felszínre 
hozhatja, hogy az én beszéde is csak a múlt részeként nyerheti el értelmezhetőségét. Nem 
véletlen, hogy az igei szerkezetek szinte kizárólag csak statikus jellegű cselekvések 
nyomait képesek feljegyezni („nem menekülsz”, „vársz sokáig”, „szárad”, „kiállnak”), 
tehát a megszólított másikat eleve mozdulatlan képként teszik leírhatóvá. Innen nézve 
belátható, hogy az említett két interpretációs lehetőség nem egymást kizáró olvasási 
kódokat implikál, hanem a jelenbeli érzékelés sajátos időbeliségére hívja fel a figyelmet. Itt 
egyrészt a természeti folyamatok változásának „történő” ideje és az emberi cselekvések – 
mediális vagy álmediális igék általi – egyidejűsége, vagy (ezen a helyen sokkal inkább) 
állapotváltozása közti feszültség beíródásáról van szó, másrészt pedig az (ön)megszólított 
másik látványának egyszerre végbemenő létrehozásáról és eltörléséről. 
A leírásban tehát olyan önfelszámoló retorikai mozgás jön létre, amelyben a „menekülés” 
lehetőségét egyedül az arra való várakozás idejének eredményeként létrejövő „szalma 
kicsírázása” mint az eltelt idő megnevezése adhatná. Ennek lehetetlensége vagy illuzórikus 
jellege azonban éppen a „szalma” azon tulajdonságához köthető, amely – csírázás 
hiányában – valójában csak végtermékként, átalakuló anyagként hasznosítható. A 
várakozás ebben az esetben tehát nemcsak a „menekülés” képtelenségét teheti 
felismerhetővé, hanem – ezzel egyidejűleg – azt is előre jelzi, hogy a megszólított te ebben 
a várakozásban maga is (immár) átalakult anyagként érzékelhető.46 A következő 
szakaszban egyszerre jelenik meg a temporális változás reflexiója és a várakozás 
következményeként megjelenő „alaktalan” megszólított. Mivel az időszembesítő szerkezet 
középső tagja a várakozás (végtelen) ideje alatt történő változást úgy kapcsolja össze a te 
láthatóságának feltételeivel, hogy az nem a te arcát vagy „alakját” teszi érzékelhetővé, 
hanem magának az érzékelésnek a körülményeit, úgy az sem dönthető el egyszerűen: a 
megszólított vagy inkább maga a leírás időbeliségének távlata válik itt láthatóvá. Az „ív” 
                                                            
46 Itt talán nemcsak a későmodern versnyelvnek, hanem a szöveg zárlatának tapasztalata miatt is érdemes 
jelezni, hogy az „ágyadban” formula fonemikus hasonlóság alapján felidézheti az agyadban alakot is, amely 
ilyen módon a textusban csak később előforduló „arc” felismerhetőségének fokozatos eltörlését készíti elő. 
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és a „félhomály”47 kifejezések összekapcsolásából származó bizonytalanság ugyanis 
nemcsak a „sötétségből” előtűnő vagy éppen az abban eltűnő másik megragadásának, 
rögzíthetőségének dilemmáját, valamint egy emberi arc meghatározó vonalainak 
kirajzolódását mutathatja fel, hanem a „míg”48 és a „már időjelölő deixisek közti érzékelés 
változásával együtt az önmegszólítás pragmatikai karakterének működését is. Egy olyan 
időbeli alakzat létrehozása figyelhető meg tehát, amelyben a „már látható az ív” kezdetű 
szakasz nemcsak a múlt jelenbeli érzékeléséről, a jelen „beszédéről”, a tapasztalat és a 
megismerés utólagosságáról tanúskodik, hanem a múlt múltban történt rögzítéséről is. 
Ezen a ponton egy olyan emlékezettechnika működése mutatkozik meg, amely a 
megszólító-megszólított közti distanciát is az emlékezet részévé avatja, vagyis a leírás 
konzerváló stratégiája maga is különválik az önmegszólítás szerkezetétől. 
A „sűrű fátylat lélegzel” sorban a jelen idejű igei alak a szubjektum egyszerre látható és 
hallható (aktív) cselekvéseként jelenik meg, amely azonban – időindexek hiányában – már 
egyszerre vonatkozik a megszólalóra és az (ön)megszólítottra is. Az elő- vagy utóidejűség 
jelölésének elhagyása – ezzel szemben – olyan permanensen végbemenő tevékenységre 
utal, amely az ’elrejtés’ jelentésével az emberi jelenlét eltűnését, vagy még inkább az 
(ön)eltüntetést viszi színre. A vers első sorának már említett szintagmája éppen azért kap 
ismét kiemelt hangsúlyt az újraolvasásban, mert a „Hold elhagyása” voltaképpen az 
„elfátyolozással” kapcsolódik össze. Ahogyan a „kicsírázás” az (ön)megszólított anyagi 
átalakulását váltotta ki, úgy a „félhomály” és a „sűrű fátyol” kapcsolata a „Hold elhagyása” 
végpontjaként, a megszólalóban történő materiális változás kiterjedéseként érhető tetten. 
Ebben az összefüggésben a „sötétség mozgása” a „sűrű fátyol” realizálódásaként érthető, s 
éppen ezáltal jön létre a következő szakasz első sorában explicit módon jelzett „árva bábu” 
képe.49 Nem véletlen, hogy a szakasz passzív igei szerkezetei relativizálják az addigi a 
közlések irányát, és felfüggesztik az önmegszólítás addig uralkodó viszonyrendszerének 
működését is, hiszen a szöveg (stabilizálni próbált) optikai konzisztenciáját olyan képek 
                                                            
47 A „félhomály”, amellett, hogy a „homály” szó ’bizonytalan’ jelentését optikailag is a köztesség 
tartományához köti, saját szóalakjának összetételében a „fél” előtaggal méginkább nyomatékosítja 
meghatározhatatlan jellegét. Ezért a „mely a félhomályból / hozzád vezet” sorpár alapján az sem dönthető el 
egykönnyen, hogy a te a láthatóságban vagy inkább a láthatatlanságban található-e. 
48 A „csak vársz sokáig zokogva / míg ágyadban kicsírázik” sorpár ugyanis beilleszthető egy olyan 
megszólalási keretbe is, amely az addig-(a)míg páros kötőszavak időbeli kapcsolatán alapul. 
49 Mintha az „elfátyolozás” mint eltakarás némileg paradox módon éppen a láthatóság tökéletesedését 
szavatolná. Ezt nemcsak az „elhagyás” mint a „Hold” elfátyolozását jelölő mozgás, vagyis a „sötétségtől” 
való megfosztottság nyomatékosíthatja, hanem a „fátyol” szó patyolattal való történeti-etimológiai rokonsága 
is, amely itt éppen a ’hibátlan’ jelentésével az időbeli és a tiszta vizuális érzékelés kialakulására utalna. 
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törik meg, amelyek már nem a te, hanem a környezet leírását hajtják végre. Az, hogy a 
„fátyol” belélegzése az „árva test” megjelenését, vagyis a szubjektivitás destrukcióját idézi 
elő, nemcsak a „légzés” – materiális értelemben vett – megszilárdulásának mint a lélek50 
eltűnésének feltétele, hanem egy olyan általános jelenség keretein belül tűnik fel, ahol a 
„hegyek” és a „lovak” is láthatatlanná válnak.51 Amíg azonban az előző szakaszok a 
látvány szintjén a múlt tartományaihoz kapcsolódtak, addig a „mészhordás” és „temetés” 
relációja a „személytelen” megszólalás és a permanens képi ismétlődés következtében a 
jelenbeli tekintet eredményeként tűnik fel. Ebben az esetben a megszólítás szerkezete azért 
is változik meg, mert a jelenbeli leírás – az aktív jelenlét hiányának következtében – nem 
képes (önmegszólító) beszédként működni, hiszen annak modalitását az emlékezet 
tájékoztató híradásaiból származó közlés szakítja meg. A szöveg utolsó egysége felől az is 
belátható, hogy a tárgyalt szakasz mintegy „megelőzi” a te addigi leírásának lezárását 
azért, hogy annak funkcióját az időszembesítés klasszikus képletéből kiemelve az 
emlékezés jelene felől tegye láthatóvá. Ez az időszembesítés funkcióhármasának (még-
már-most) működésére nézve annyit mindenképpen megváltoztat, hogy ez a szakasz tölti 
be a határozószóval nem jelölt „most”, pontosabban a „mindig” helyét. Ennek a megelőző, 
beékelődő alakzatnak a teljesítménye tulajdonképpen azáltal válik jelentős poétikai 
történéssé, hogy az én saját „eltárgyiasító” beszédének következményeit a jelen érzékelése 
felől tette láthatóvá. Az önmegszólítás itt tehát alapvetően nem a jelenbeli én egykori 
önmagára történő visszatekintéseként, annak értékelő, komparatív beszédeként érthető, 
mivel már ez a távlat is csak a múlt részeként juthatott bármilyen értelemhez. A szöveg 
utolsó szakaszában megnevezett veszteség („törött eveződet még forgatod”) és átalakulás 
(„iszap szárad”, „arcodból már kiállnak”) ugyanis még – a cselekvő igék szintjén is – a 
várakozás és a „légzés” idejéhez tartozik. A „fátyol” megjelenése mellett ebben a 
szakaszban is a várakozás eredményeként, a test materiális átalakulásának produktumaként 
jelenik meg az én, azonban nemcsak azért, mert a „még” és „már” időtartamot jelölő 
kifejezések oda kapcsolják, hanem azért is, mert az előállított látvány szintjén ugyanaz a 
felszámoló, elleplező folyamat figyelhető meg, mint abban az esetben. Ahogyan a „törött 
evező” forgatásából származó gépies munka a „légzés” ütemére felelő önfelszámoláshoz 
                                                            
50 Ahogyan a „fátyol” esetében, itt sem véletlen az etimológiai rokonság lexikai szinten hangsúlyozott 
kapcsolata. Az „árva” pedig nemcsak ’elhagyatott’, ’megfosztott’ értelmével szerepel a szövegben, hanem a 
„nem más, mint” formulával is leírható.  
51 A „mész”, akár a fátyol, az elfedésre, eltűnésre, a kötetben a lovak megjelenésének szimbolikus jellege 
pedig szinte mindenütt az elmúlásra utal. Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 63. 
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hasonlóan az eltüntetésben, az egyénítő jegyek homogenizálásában („hajadra iszap 
szárad”) érdékelt, úgy a te arcából „kiálló nádszálak” is az „ágyban kicsírázó szalma” és a 
„bábuvá” váló test átalakulását viszi színre.52 Innen nézve az is a szöveg poétikai-retorikai 
működésének következtében előálló eseményként jelenik meg, hogy a te aktív 
tevékenységét jelző igék („lélegzel”, „forgatod”) a múltbeli cselekvések nyomaiként 
keretezik, térbelileg is két oldalról határolják a mediális igékkel vagy szenvedő 
szerkezetekkel jelzett jelenbeli érzékelést. Az én és az önmegszólítás eredményeként 
aposztrofált te olyan, immár materiálisan is átalakult nyomként írodik be a szövegbe, 
amely a jelen érzékelése számára csak „zörgő nádszálként” van jelen. A szöveg tehát azért 
sem képes véghezvinni az arc leírását, mert az akkor már nem arcként, s ezáltal nem a 
beszéd valószínűsíthető (egykori) helyeként, hanem a „szalmával” alaki hasonlóságban 
lévő szálakra esett „nádként” rögzíthető. Amit tehát itt az asszociatív emlékezet munkája 
felszínre hoz, az a versbeszéd és a lírai alany olyan önfelszámoló aktusa, amely csupán 
nyomként konzerválja magát a jövő emlékezete53 számára. A múlt részeként érthető 
önmegszólítás ebben az esetben úgy mutatkozik meg a jelen (a most) számára, hogy 
„zörgő nádszálként” az egykori (pár)beszéd nyomát is inszcenírozza. Ezt grafikailag is 
láthatóvá teszi a szöveg utolsó szakasza. Egyrészt ugyanis a rímtöredékek („szárad”, 
„fáradt”, „már kiállnak”, „nádszálak”) parciális megjelenése is „zörgésnek” minősül a 
(ritmikus) vers emlékének relációjában, valamint azok akusztikailag is a „zörgés” 
tapasztalatához közelítenek. Másrészt pedig az utolsó sor, térbeli-tipográfiai pozíciójának 
következtében, egy metafiguratív szinten le is képezi az kijelentést, ugyanis a „nádszálak” 
valóban kiállnak a szövegből.54 A vers asszociatív emlékezeti technikája tehát jelentős 
                                                            
52 Amennyiben helytálló a Héj recepciójának a vizsgált szövegre vonatkozó megfigyelése, mely szerint a 
„törött eveződet még forgatod”-sor József Attila Kiáltozás című versére alludál, még akkor sem tarthatók 
fenn a szöveg tragikus modalitását tételező intepretációs kísérletek következtetései, ugyanis az önmegszólító 
szerkezet retorikai működése önmagára zárja ennek lehetőségét, mivel nem létezik olyan szólam vagy közlés, 
amely felől a tragédia egyáltalán a konstatívumok szintjén érzékelhető volna. A Kiáltozás zárlatában 
kettéváló (grammatikai-retorikai alany) beszédpozíciótól itt éppen a végig „kitartott” önmegszólítás és az 
abba beékelődő, bármilyen cselekvőt grammatikailag is nélkülöző – hangsúlyosan – személytelen 
megszólalás különbözteti meg. Vö. MÁNYOKI Endre, Oravecz Imre, Mozgó Világ 1981/3-4; TAKÁCS József, 
Egy költészet körülhatárolása, Harmadkor 1989/10, 84. 
53 Ahogyan Jauß a Bonnefoy-líra vizsgálata kapcsán meggyőzően kimutatta, a későmodern költészetet követő 
poétikai képletek nem az emlékek „eredetét” tárják fel vagy azok helyreállítását végzik el, hanem lehetséges 
utakat kínálnak a jövő számára. Hans Robert JAUSS, Ein Abschied von der Poesie der Erinnerung – Yves 
Bonnefoys Ce qui fut sans lumière = Memoria. Vergessen und Erinnern, hrsg. Anselm HAVERKAMP, Renate 
LACHMANN, Wilhelm Fink Verlag, München,1993 (Poetik und Hermeneutik, 15), 485–492. 
54 Hasonló poétikai-retorikai művelet figyelhető meg a Föveny című szövegben, ahol a „kéreg” a „héj” 
szinonimájaként úgy jeleníti meg a lebomlást, hogy „le- / fe- / lé” sor maga is részekre bontva „csúszik” a 
szövegben. Persze, ez a „csúszás” nemcsak a bomlás kivetítéseként érthető, hanem időbelileg a múltba 
27 
 
poétikai történésként mutatja fel a megszólított ikonikus helyettesíthetőségét, ugyanis a 
leírás nemcsak az egyes szakaszok képeiben merevíti ki az önmegszólítás 
dezantropomorfizált alanyát és tárgyát, hanem a textuális elrendezés punktuálisan 
elkülönülő sorvégeként is „rögzíti”. 
Az egykori megszólítás és ezáltal az én „maga is a »héj« mögé kerül”55, ahogyan ez a 
ciklus negyedik szövegében explicit módon meg is jelenik. [A kéz] című szövegben56 a 
leírás úgy rögzíti a megismerés tárgyait, hogy azok a felsorolás műveletében inkább az 
érzékelés tereit jelölő képek tablójára esnek szét.  
 
A KÉZ üres 
megáll benne az esővíz 
 
mélyen a szánalom 
egy fuvola néma 
 
vékony dárdát látni 
nyele kifaragva szépen 




hova lett a ruhád 
a forrás a szigeten 
a gyermekcipő 
(a padlások foglya) 






A köztük lévő kapcsolatok azáltal jönnek létre, hogy az emlékezet asszociatív működése a 
hiányokra irányuló tekintet szelekciós elve alapján az utóidejűség számára megőrzött 
maradványokként fűzi egybe azokat. Az „üres kéz” antropológiai funkcióitól szokatlan 
módon az „esővizet” tartja, tehát puszta tárgyként – a tartály tárgyi referenciáját játékba 
hozva – jelenik meg, még akkor is, ha az „esővíz” paradox módon az „üresség” lehetőségét 
kérdőjelezi meg. A szövegben a „mélyen a szánalom / egy fuvola néma” sorpár ugyan az 
                                                                                                                                                                                        
történő eltolódásként is, hiszen az én egykori tapasztalatának nyomszerű eltűnéséről is szó van. Vö. 
ORAVECZ, Héj, 30. 
55 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 53. 
56 ORAVECZ, Héj, 10. 
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összetartott kezek képzetén keresztül még utalhatna a „szánalom” ikonikus jelölésének 
megjelenésére, azonban ennek a szemantikai kapcsolatnak is inkább a részvétteljes 
affektus hiánya képezi az alapját, amely végső soron nem függetleníthető attól sem, hogy 
az „üresség”, a „mélység” és a „némaság” rendre a felejtéssel köti össze a leírás tárgyait. 
Azt már most érdemes jelezni, hogy a lírai beszédhez grammatikailag itt azért sem köthető 
egy egyes szám első személyű közvetlen megszólalás, mert ahhoz az én pragmatikai 
konstitúciójára és önkimondására, valamint beszédpozíciójának ilyen irányú 
megalapozására is szükség volna. Innen nézve válik érthetővé az is, hogy a „vékony dárdát 
látni” sorban a főnévi igenév „objektív” jellege váltja fel az egyéni perspektívát jelölő 
érzékelés grammatikáját. Ez a sor szintén alaki hasonlóság alapján utalhat vissza a 
„fuvolára”, főleg azért, mert a „nyele kifaragva szépen” közlése az előző kép 
továbbírásaként még összekapcsolhatja a látványelemeket, azonban a rákövetkező képben 
(„a patak hídja tele”) a „híd” tárgyi referenciájának látványát, tehát a vizuális kódokon 
alapuló felidézését sokkal inkább az asszociatív szerkesztésmód működése teremti meg, 
mint egy értelemegész létrehozásának elvi lehetősége. A „fűmaggal emlékkel” sorban az 
azonosítás némiképp magyarázza is, hogy a jelzett tárgyak a múlt tartományához köthetők. 
Azonban az, hogy a szöveg a felsorolásban nem jelöli meg az észlelt jelenségek egykori 
funkcióját, működését, azt is egyértelműen megmutatja: a regisztrált hiányokból keletkező 
távolság hozza létre a textus második szakaszának válasz-jellegét, ahol az észlelés és 
közlés kapcsolatát éppen az emlékek nyomaira történő rákérdezés teremti meg. Ezen a 
ponton a szöveg modalitása és a leírás retorikai szerkezete is teljesen megváltozik, ugyanis 
az „útrakelt király / hova lett a ruhád” sorok már nem az addigi megszólalás (kopulatív 
szerkezetekre és főnévi igenévre épülő) grammatikai („objektiváló”) mintáit viszik tovább, 
hanem az aposztrofikus beszédet mutatják fel. A szövegben a szintaktikai határok 
feloldódása és az egyéb értelmi szegmentációt segítő elemek (példuál az írásjelek 
differenciáló szerepének) hiánya olyan interpretációs lehetőségeket alapoz meg, amelyek 
azáltal lazítják fel a vocativus szerkezetét, hogy egyszerre mutatják fel a közlés potenciális 
irányait. Ilyen módon az „útrakelt király” szerepelhet itt az „emlék” egyik jelöltjeként, a 
„hova lett a ruhád” kérdése az én első közvetlen megnyilatkozásaként mint aposztrofikus 
odafordulás, ugyanakkor a „király” emlékétől függetlenül az önmegszólítás különös 
eseteként is. Mindazonáltal ez a szakasz a leírás eddigi, hiányokat regisztráló működésére 
tekintettel azonban sokkal inkább olyan kérdéssorként érthető, amelyben az egyes tárgyak 
is („forrás”, „gyermekcipő”, „faág”) a „hova lett” kérdésének retorikai szerkezetébe 
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illeszthetők, vagyis a sorok nem a vers első felében említett felsorolások mintájára 
jelennek meg a jelenbeli érzékelés – egymást követő – képeinek sorozataként, hanem a 
múlt tapasztalatának részeiként. Nem véletlen, hogy itt nem pusztán a tárgyi referenciákról, 
hanem olyan (költészettörténetileg is terhelt) nyelvi jelekről van szó, amelyeknek éppen 
jelenbeli funkciója kérdőjeleződik meg.57 A jelen eltávolító közlésmódja, s ezzel együtt a 
„látni” kollektív perspektívája azáltal törik meg, hogy az én megnyilatkozása és személyes 
emlékezetének töredékei a megszólítás aktusának következtében átszűrődnek vagy 
felszínre kerülnek addigi távolságukból. (Ebben az esetben tehát a szövegbe konstruált te 
mint a megszólított „király” váltja ki a lírai alanyhoz köthető közléseket.) Ez azonban nem 
zárja ki egy másik hang jelenlétét sem, ugyanis a „(padlások foglya)”-sor zárójeles 
beékelése nem annyira a felsorolás egyik tagjaként funkcionál, hanem sokkal inkább a 
jelenbeli érzékelés kommentárjaként működik.58 A vers zárlata azáltal helyezi el és 
magyarázza a lírai beszéd textuális működését, hogy annak elzártságát és 
hozzáférhetetlenségét hangsúlyozza. Mivel a „mondhatatlan név” egyszerre jelöli az 
olvashatatlanságot és a fordíthatatlanságot59, de egyúttal a prezenciát és annak megvonását 
is, ezért az én megnyilatkozásának és a megszólított másik beszédének helyét is lokalizálja 
– a „héjba” zárja, megismerhetetlenként tünteti fel. A szövegben a lírai beszéd modális-
pragmatikai változásai tehát azt tehetik láthatóvá, hogy az én megalapozása és 
önkimondása a jelenben abszolút lehetetlen. A szöveg utolsó szakasza ebben az értelemben 
autoreflexív módon utal a leírás és megszólalás különbségére, a múlt és jelen beszédére – a 
„verés” aktusa pedig explicit módon jelöli azt a tropológiai mozgást, amelyben a 
„mondhatatlan név” jelölésének lehetőségét is a belső, az értelemösszefüggések vélt 
centrumában keletkező zajforrás hiúsítja meg. 
Ahogyan az önmegszólítás [A sötétség madara] esetében az én kirekesztését és beszédének 
öneltávolító aktusát jelölte, úgy [A kéz] című szövegben a textus utolsó szakasza az 
önmegszólítás által a versbe konstruált „beszélők” szituálását végzi el. Mivel azonban a 
szöveg második felében végig eldönthetetlen marad, hogy a vocativus által versbe(n) 
                                                            
57 Leginkább a szimbólumok totalizáló logikájának működésképtelensége vagy azok versbeszédből 
kikülönülő, s ezért potenciális jelöltjeikről való leválása, vagyis jelviszonyainak destabilizálódása jelenik 
meg. Ehhez vö. Paul de MAN, Jel és szimbólum Hegel esztétikájában, 80–85. 
58 Persze, azonosító vagy magyarázó funkcióban is állhat, hiszen amennyiben a „gyermekcipőre” utal, úgy 
szintén azok emlék-jellegére hívhatja fel a figyelmet, amennyiben szinekdochikus módon a „törékeny faágra” 
vonatkozik, úgy hátravetett azonosítottként is érthető. 
59 Vö. A tulajdonnév jelölésének problematikájával és effektusaival kapcsolatban éppen ez kerül hangsúlyos 
szerepebe Derrida szövegeiben. Ehhez vö. Jacques DERRIDA, Die Postkarte: Von Sokrates bis an Freud und 
jenseits, Berlin, Brinkmann & Bose, 19872, 68. 
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konstruált te pozíciójára és lehetséges válaszára vagy a lírai beszéd önmegszólítására 
vonatkozik-e a zárlat közlése („belülről vered / a héjat”), ezért, s ezt a kötet és a ciklus 
struktúrája is indokolhatja, mindkettő bezártságát egyszerre jelzi. Ami [A kézben] a 
jelenbeli megismerés tárgyainak leírását végrehajtja, az egy, a retorikai kérdéstől és a 
magyarázattól egyaránt független, azoknak csupán az emlékét hordozó feljegyző beszéd. 
Azonban ebben a szövegben az érzékelés izolációja sem úgy megy végbe, ahogyan [A 
sötétség madarában] vagy [A látóhatáron]című textusban60, ugyanis itt a jelenbeli 
megismerés módjáról és ezáltal az emlékezet és észlelés tartományairól is csak a „látni” 
kifejezés tájékoztat, amíg a másik két szövegben a látás és hallás kódjainak a megszólalás 
és az emlékezés összekapcsolásában is jelentősebb szerep jut. Mert amit itt a lírai beszéd a 
megszólalás(ok)ban és annak modifikációiban a beszédpozíciók temporális 
elkülöníthetőségéért az önmegszólítás, a kérdéssor általi vocativus és az „objektív leírás” 
keretében végrehajt, azt a másik két szöveg az érzékelés kódjainak megsokszorozásával 
teszi felismerhetővé. [A kéz] tehát azáltal ellensúlyozza [A sötétség madarában] 
megfigyelhető látvány (főként vizuális-térbeli effektusokra épülő), s így az én temporális 
változásait felmutató poétikáját, hogy az aposztrofikus szerkezetek fellazítása és varációja 
által az én elzártságát, s ezáltal kirekesztését a beszédtöredékek és emléknyomok 
polifóniájának megteremtésével végzi el. 
Az első ciklus versei között is nagy arányban találhatók olyan textusok, amelyek az eddigi 
szövegek diszkurzív sajátosságaival ellentétben nem tartalmaznak egyes szám második 
személyű megszólalást; tehát itt a leírásoknak olyan poétikai képletei kerülnek felszínre, 
amelyek nem magyarázhatók sem az önmegszólító verstípus már bemutatott változatával, 
sem pedig egy, a versben konstruált te megjelenésével vagy a te mnemotechnikai karakterű 
létrehozásával. Ezeket a szövegeket is az asszociatív emlékezet munkája szervezi, azonban 
itt már nem a költői beszéd temporális változásában ismerhető fel a lírai alany átalakulása, 
elzártsága, nyomszerűsége és önmagától való távolsága (például az én egykori és mostani 
beszédpozícója, a közvetlen megszólalás lehetőségének kiüresedése), hanem a jelenbeli 
tekintet konzerváló technikáinak mediális teljesítménye helyezi történeti távlatba – 
emléknyomként – az én közvetlen megszólalását. Az [Egy csiga] című szöveg ezért már 
sokkal inkább úgy mutatja fel az én hiányát, hogy grammatikai szinten még az 
(ön)megszólító szerkezetek által sem jelöli azt. Amíg [A sötétség madarában], [A kézben] 
                                                            
60 ORAVECZ, Héj, 16. 
31 
 
vagy [A látóhatáronban]61 a lírai beszéd magyarázza, kommentálja vagy színre viszi a 
közvetlen én-megszólalás folytathatatlanságát, s ezáltal az én mintegy „kireflektálja” 
magát a szövegből, a „leírható, regisztrálható jelenségek közé helyezi”62 magát, addig a 
leíró versek másik változatában üres helyként mutatja fel. Az [Egy csiga] első három sora a 
„csiga” látványát úgy kapcsolja össze az emlékezés lehetőségével, hogy a vizuális 










mit nem küldtek el 











nem lehet elmondani 
mi van mögötte 





Az első sorpár grammatikai szerkezete azonban nemcsak a látvány múltvonatkozását teheti 
felismerhetővé, hanem az érzékelés folyamatának szukcesszív működését és utólagosságát, 
ugyanis a „megkövesedett” szó múlt idejű igealakja csak a tárgy állapotát jelzi, mivel az 
nem melléknévi igenévként, jelzős szintagmaként, hanem predikatív szerkezetben szerepel. 
Az, hogy a két tagot sortörés választja el, arra is utalhat, hogy az észlelés és megismerés 
                                                            
61 Uo., 16. 
62 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 53. 
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folyamatában először csak a tárgy jelenik meg, állapotjelzései nélkül, ugyanis a leírás az 
egyébként összetartozó értelmi és szerkezeti egységeket éppen azok határainal töri meg. A 
szöveg retorikai szerkezetének szintjén egy olyan khiasztikus hozzátoldási művelet 
érzékelhető, amely a tárgyhoz történő hozzáférést, vagyis a megismerést grammatikailag 
éppen a megfosztás által biztosíthatja. A Héj kötetének kontextusában ez tulajdonképpen 
annyit jelent, hogy a megismerés konstruktív műveletei során a tárgy poétikai konstitúciója 
csak a különböző „héjak” (itt alapvető nyelvi „héjak”) lebontásával mehet végbe.63 Amit itt 
a lírai beszéd a „csigáról”, vagyis egy emléknyomról közölni képes, az csak a nyelv 
grammatikai-szintaktikai feldarabolásával érhető el. Innen nézve nem véletlen, hogy „a 
közepe feketén dereng” sor paradoxona úgy teszi láthatóvá az emléket, hogy közben a 
vizuális érzékelés lehetőségét és lehetetlenségét is egyszerre hangsúlyozza: a „dereng” 
ugyanis itt (a ’láthatóvá lesz’ értelmében) éppúgy jelöli az optikai kódokon alapuló 
megismerést, mint (a ’feldereng’ értelmében) az emlékezet munkáját.64 Azzal azonban, 
hogy a „csiga” közepét „feketének” láttaja a leírás, sokkal inkább annak láthatatlanságára 
és ezáltal az emlék elérhetetlenségére, vagyis végső soron a felejtésre irányítja a figyelmet, 
ugyanis a megismerés folyamatának vonatkozásában ez a héj középpontját mint üres 
helyet, vagyis éppen a centrum nélküli szerkezetét prezentálja. Ezáltal a következő 
szakaszban a „torlasz” a megismerés és az emlékezet akadályoztatottságára utal, még 
akkor is, ha ez nem feltétlenül a „csiga” azonosításaként érthető. Amennyiben az 
asszociatív szerkesztés logikájának következtében a szöveg második szakasza – bármiféle 
látvány előállításának kísérlete felől – külön képként jelenik meg, abban az esetben is a 
megismerés akadályát jelzi. A „csatornahordalék fedi” sor ugyanis maga is olyan 
akadályként érthető, amely valamiképp útjában áll minden hozzáférési műveletnek. Ez 
olyan módon mutatkozik meg a szöveg nyelvi-poétikai összefüggésrendjében, hogy az 
azonosítás eredménye a grammatikai rend felbontását szavatolja, ugyanis amit itt a 
„csatornahordalék” elrejt, az maga is – mint a „torlasz” egy formája – elzár. A megismerés 
művelete és az emlékezet működése tehát ebben az esetben azért korlátozódik kizárólag az 
                                                            
63 A „megkövesedett” igei alak említett grammatikai kitöltetlenségei miatt az első szakasz olvasható a 
csigaház figuratív leírásaként is, olyan szinekdochikus kapcsolatként, amelyben az „egy csiga” alapvetően 
annak házával cserélődik fel. Ezt a szöveg tropológiai rendjében bekövetkező transzfigurációt azért sem 
volna indokolatlan részletesebben vizsgálni, mert a csigaház a héjhoz hasonlóan, sőt, valójában héjként, 
hordozójától elválaszthatóként funkcionál. 
64 Ahogyan Nemes Nagy Ágnes (a Héj poétikájával sok ponton rokonítható) költészetében, például a Város, 
télen című szövegben (ez egyébként November címmel is megjelent) is olvasható: „Mint langyos emlék, úgy 
dereng fel”. Vö. NEMES NAGY Ágnes, Város, télen = NEMES NAGY Ágnes Összegyűjtött versei, szerk. 
FERENCZ Győző, Osiris, Budapest, 20032, 62–63. 
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asszociatív karakterű leírásra, mert az azonosítások sem a látvány, sem pedig a versbeszéd 
grammatikai szerkezetében nem képesek kapcsolatot teremteni az egyes érzékletek/jelek 
között – csak a hiány rögzítését hajtják végre. Ezért lehetséges az, hogy a „torlasz” a jel-és 
szintaktikai kapcsolatok olvasása számára is akadályt jelent. A szövegben ezen a ponton 
azonban nyilvánvaló válik az is, hogy a látványleírás azért nem lehet a tekintet terméke, 
mert az csak a „hordalékot” látja, amely alatt voltaképpen bármi lehet, s ezért azt csak a 
„képzelet” töltheti fel nyomokkal. (Ahogyan ez a ciklus másik hasonló típusú, [A képzelet] 
című szövegében65 látható, ahol a leírás a „régi táj” emlékéhez is csak a veszteség jelölőit 
kapcsolhatja, tehát még a „képzelet” mint az emlékezés „retusáló” vagy újraíró eszköze 
sem képes korrigálni, s esztétikailag helyreállítani az emlékeket.) Az [Egy csiga] 
textusában ezért a leírás minden további eleme csak a veszteség tartományaival 
kapcsolódhat össze, attól függetlenül, hogy a szöveg sorai az „egy csigának” mint egy 
emlék jelölőjének azonosítottjaiként funkcionálnak-e, vagy sem. A „képeslap / amit nem 
küldtek el” sorok még akkor is a hiányt jelenítik meg, ha az utána következő zárójeles „(a 
bélyeg alatt szakadék tátong)” rész magának a látványnak a nyomát is érvényteleníti, 
ugyanis a feladónál maradó küldemény nem képes ellátni funkcióját, hiszen nem érkezik 
meg a címzetthez. A zárójeles magyarázat pedig a töredékként be is íródik a szövegbe, 
mert egyrészt értelmezi a „képeslap” használhatatlanságából származó hiányt, másrészt 
úgy jelzi a „képeslap” és célja közti (’tátongó szakadék’ értelmében vett) távolságot, hogy 
maga is elkülöníti és keretezi a „bélyeget” mint a küldés egyik feltételét – a bezárás által 
biztosítja a hiány konzerválását. A „bezúzott ajtó” képe amellett, hogy itt is színre viszi a 
nyilvánvaló veszteséget, az előző sorban jelzett „szárnytól” mint ’ajtószárnytól’66 
lecsúszva új sorba kerül azzal a céllal, hogy immár a hiányon keresztül próbáljon 
elérhetővé tenni bármilyen emlékfragmentumot. Ilyen módon négy jel/emléktöredék („a 
szomjúság”, „a térkép”, „a mosdóvíz”, „a délután”) megnevezesét végre is hajtja a szöveg, 
azonban azok fordítását és jelentését „nem lehet elmondani”. Ennek a mondhatatlannak a 
megállapítása úgy utal vissza [A kéz] című szöveg zárlatára („mondhatatlan név”), hogy az 
nemcsak a lírai alany megnevezésének és beszédének poétikai konstitúciójára vonatkozik, 
hanem már a megismerés potenciális tárgyainak, a dolgok hozzáférhetetlenségére is. A 
vers mindazonáltal úgy utasítja el a jelentés és a jelenlét megállapításának metafizikai 
                                                            
65 ORAVECZ, Héj, 9. 
66 Ennek a birtokviszonynak az aktuális szétválasztottságát nemcsak a szöveg vagy a ciklus (pl. Ajtók című 
darab) motivikus összefüggései kapcsolhatják egybe, hanem a kötet egészére jellemző felületek, nyílászárok 
működésének kiemelt szerepe. Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 49. 
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távlatait, hogy a „kiáramló” emlékeket már egyáltalán nem képes megjeleníthetővé tenni 
az előtér-háttér relációs szerkezetében, ahogyan a hang megszólalásának/elhangzásának 
lehetősége is egyértelműen sérül: az utolsó szakaszban a „szótlan harang” ugyanis már a 
félrím részleges akusztikus emléke által sem képes annak „nyelvét” megszólaltatni. Nem 
véletlen, hogy a vers utolsó sorában („hideg tömeg”) regisztrált tapasztalat kikülönül az 
érzékelés addigi rendjéből, ugyanis a tekintet működésének sikertelensége nem teheti 
láthatóvá azt. A „hideg tömeg” immateriális megjelenésformája miatt a versben addig 
uralkodó vizuális érzékelés számára – javarészt anyagszerűsége nyomán – láthatlatlan, 
tulajdonképpen csak olyan szomatikus érzetként válhat megtapasztalhatóvá, amely nem a 
taktilitás cselekvő orientációja által jön létre, hanem az érzett-testi tapasztalat 
emlékezeteként nyilvánul meg.67 A szöveg zárlata tehát azt teheti felismerhetővé, hogy az 
érzékelés rendjében bekövetkező változás az emlékezet „kihűléséhez”68 is vezet, vagyis a 
lírai beszéd azért nem képes felszínre hozni a szavak jelentéseit, mert a jelölők csak a 
hiányokra utalnak, a szignifikációs viszonyokban is csak a múltra, a távollétre, a kihűlt 
emlékezetre lehet ráismerni. A jelen megismerési horizontja felől az is érthető válik, hogy 
a lírai alany maga is a jelkapcsolatokkal együtt vált az emlékezet részévé. Ebből 
tulajdonképpen az következik, hogy az én-közlések ebben az esetben csak az egyéb 
textusokban megjelenő én emléknyomai által olvashatók a szöveg „mögé”. A ciklus utolsó 
versében, az [Ajtók]-ban69, ez azért mutatkozik meg szignifikáns módon, mert ott olyan 
antropológiai indexeitől szinte teljesen megfosztott közléssor jön létre, amely az „ajtók”, 
„szelepek” és „billentyűk” mechanikus mozgásának mintájára működteti a leírás 
grammatikáját. Itt nemcsak az egykori jelkapcsolatok, hanem azok emlékei is úgy 
„távoznak”, hogy már csak egy betegség permanens módon megjelenő tüneteként utalnak 
vissza korábbi karakterükre és funkcióikra, vagyis a múlt rekonstrukciója is csak 
patologikus alakban hozhatja felszínre az emlékezet maradékát. 
                                                            
67 A mozgásszuggesszió és szinesztetikus karakter fenomenológiai vizsgálata során éppen az önmagát 
értelmező nyelvi-affektív létmód működése kerül a vizsgálat középpontjába. A „Kälte” és a „Schwere” 
összekapcsolódása ugyanis már nemcsak a taktilis és vizuális kódok (metaforikus) egymásba játszása által 
hozza felszínre az elérhetetlen emlék felidézésének lehetőségét, hanem az arra irányuló kísérlet affektív 
viszonyrendszerében a képi translatiois  érzett-testi effektussá válik. Vö. ehhez Hermann SCHMITZ, Der Leib, 
De Gruyter, Berlin/Boston, 2011, 37–38. 
68 Ezt érdemes összevetni az Assmann-féle „hideg emlékezet” koncepcióval is, amely a múltat 
megváltoztathatatlan formában hagyományozza. Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és 
politikai identitás a korai magaskultúrákban, ford. HIDAS Zoltán, Atlantisz, Budapest, 20042, 69–70. 
69 ORAVECZ, Héj, 34. 
35 
 
Az asszociatív emlékezet munkája a második ciklus verseit egyrészt olyan módon rendezi 
el, hogy a rövid, általában egyszavas címekkel ellátott, pár soros szövegeket mint 
pillanatképek sorozatának darabjait kapcsolja össze, amelyekre vagy az egyes szám 
harmadik személyben történő leíró-regisztráló eljárások használata jellemző, vagy pedig 
olyan, sokszor a későbbi prózaverseket és az Egy földterület növénytakarójának változása 
című kötet poétikai képleteit megalapzó és anticipáló hosszabb szövegeket tartalmaz, 
amelyek sok szempontból különböznek az első és a harmadik ciklus szövegeinek poétikai-
retorikai (és szcenikai) struktúráitól. Ebben a ciklusban ugyanis mindössze néhány 
szövegre jellemző az a lírai beszéd, amely a versbe konstruált te és az önmegszólító 
verstípus eddig tárgyalt összefüggéseit működteti. Ez alapvetően hatással van a szövegek 
által megalkotott látvány összetételére is, hiszen a pillanatképek tablószerűsége mellett az 
ekphrasztikus szerkesztés vagy megjelenítés is nagyobb hangsúlyt kap. Ami azonban itt 
mindkét ciklus felépítését talán leginkább meghatározza, az egyrészt a megismerés 
„héjakat” mint a fenomenalitás rétegeit és a szignifikáció történeti indexáltságát lebontó 
műveleteihez köthető, másrészt pedig az asszociatív emlékezet strukturáló eljárásához. 
Nem véletlen, hogy a ciklus összes szövege olyan címmel rendelkezik, amely az első és 
harmadik ciklus között a nyomok azonosítását végezhetné el, hiszen a versek a címadás 
gesztusa által az értelemegész elvi létrehozását, szemantizálhatóságát jelezhetik. A 
kötetstruktúrán belül felvett köztes pozíció tehát a megismerés számára hozzáférhető 
tárgyak és ezáltal az emlékezés munkája által megőrzött reliktumok gyűjteményeként is 
érthető, azonban itt sem arról van szó, hogy ezek személyes vagy egymással összefüggő 
emlékek volnának. Ezek ugyanis éppúgy a veszteség és a hiány alakzataihoz 
kapcsolódnak, mint az első ciklus szövegeiben, azzal a különbséggel, hogy sok esetben az 
érzékelés és megismerés inverz technikáit rögzítik. Ahogyan arról a Lingua című kétsoros 
is tájékoztat („Jelentés a szavak alján, / megkezdve, felzavarva, abbahagyva”70), ebben a 
ciklusban a megismerési és mnemotechnikai műveleteknek a szemantikai egységek 
összefüggéseivel és a rekontextualizálás lehetőségeivel van dolga, amíg az előző részben 
inkább a szemiotikai-pragmatikai viszonyokkal, kifejezetten a jelkapcsolatok 
fragmentumainak teherbíró képességével volt. Innen nézve érthető, hogy itt azért jelenik 
meg minden vers címmel és a grammatikai-szintaktikai szegmentálás eszközeivel ellátva, 
mert ezáltal a cím és szöveg viszonya teljesen más horizontot nyit a szignifikációs 
folyamatok működésére: mintha a jelekhez olyan módon lehetne közelebb kerülni, hogy a 
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komplex szemantikai kapcsolatokat a grammatikai viszonyok stabilizálásával, írásjelek 
alkalmazásával és különböző paratextuális elemek beiktatásával lehetne feloldani. Nem 
véletlen, hogy a Héj recepciójában a Második rész alapvetően a „klasszikus leírás”71 
poétikájaként tűnik fel, és a kötetstruktúra felépítése kerül az interpretációs stratégiák 
középpontjába. 
A láthatatlan látók72 textusának már a paradox szerkezetű címadásából is látszik, hogy a 
kifordított érzékelés a látást nem pusztán a láthatatlanság relációjában, annak 
differenciájában helyezi el: 
 
A szem üregéből a golyót 
kiszedik és felrepítik 
 
hunyorogva, boldog mosollyal nézik 
mint száll egyre magasabbra 
 
és zuhan sisteregve a Napba. 
 
A címben jelölt cselekvők olyan tevékenységet hajtanak végre, amely a „szem”-től való 
megfosztással éppen saját állapotukat állítja elő. A szöveg első szakasza a cím 
vonatkozásában így arra is utal, hogy olyan látvány jön létre, amelyet csak egy „látó” 
észlelhet, azonban ezt az első sor a birtokviszony jelölésének hiányában egyszerre 
relativizálja is, hiszen a „szem kiszedését” általános gyakorlatként tünteti fel („A szem 
üregéből a golyót / kiszedik és felrepítik”). A „látók” ennek következtében „nézik” az 
általuk feldobott „szemet”, vagyis annak felfelé tartó mozgásával maguk is a „szem” 
irányát követik. A felfelé szálló „szemek” ezáltal szintén felfelé „szálló” tekintetet 
eredményeznek, olyan tevékenységet tehát, amelynek végpontját a „Nap” jelenti. A 
címben jelzett paradoxont így azáltal képezi le a „szemek” mozgása, hogy a „hunyorgás” 
és a „napba nézés” következményeként maguk is elvakulnak, vagyis nem-látóként jelennek 
meg, amit mellesleg a „boldog mosoly” mint a „hunyorgás” eredményeként az arcon 
kiütköző ráncok formája is nyomatékosíthat. A szöveg utolsó sora mindezt úgy közli, hogy 
a „sistereg” és a „zuhan” mint (történeti-etimológiai eredetükre nézve) hangutánzó szavak 
a látástól megfosztott érzékelést csak a hallás által teszik közvetíthetővé. A „látó” tehát úgy 
vonatkozik egyszerre a személyre és a látás érzékszervére, hogy azok szinekdochikusan 
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jelölt összetartozását a kezdeti szétválasztás után ismét összeilleszti a szöveg. Az ugyanis, 
hogy a „Nap” alaki hasonlósága és helyváltoztatása (’feljön a Nap’) által egyszerre utal a 
„szem” formájára és a tekintet mozgására, a világító égitestben kapcsolja egybe a látást és 
a láthatatlanságot. A címben jelölt kapcsolatot tehát azáltal magyarázza és bontja ki a vers, 
hogy a látvány előállításával mutatja meg a „láthatatlan látók” konstellációjának 
poétikailag érvényteleníthetetlen létrehozását. Ebben az összefüggésben úgy mutatkozik 
meg az érzékelés inverz technikája, hogy a metonimikus viszonyok felmutatásán, valamint 
a „száll egyre magasabbra” és „zuhan sisteregve a Napba” sorok ritmikus összecsengésén 
keresztül egy kifordított nézőpontot hoz létre. A „zuhanás” mint a lefelé tartó mozgás és a 
„szállás” mint felfelé irányuló tekintet megjelölése ugyanis olyan khiasztikus viszonyt 
alapoz meg, amely a nézőpontok és a tekintetek egymásba tükrözését hajtja végre, tehát 
egyszerre rögzíti a látást és a láthatatlanságot, vagyis a címben megjelölt paradox kapcsolat 
a szöveg szcenikai viszonyainak (de)konstruálása által még az olvasás műveletét is színre 
viszi. 
A retorikai inverzió alakzatának működése hasonlóan érvényesül a Spiaggia adriatica 
című szövegben73 is, ugyanis már az első szakasz grammatikai viszonyai jelzik, hogy a 
leírás módja a jelentések „kifordítását”74 hajtja végre: 
 
A húsra ragasztva füstöl 
a Nap kerek bélyege. 
 
Összefüggő zúgás, vad vágta. 
 
Forgatja, szétlapítja, felhajítja 
a levegőben megállítja 
s nagy erővel megcélozza 
a víz a követ, 
hol a legtörékenyebb, 
hol a legvédtelenebb. 
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74 Talán az sem mellékes, hogy az olasz cím (adriai tengerpart) a (magyar hátravetett jelző grammatikai 
szerkezetéhez hasonlóan) a főnév mögé illeszti annak jelzőjét. Érdemes volna ebben az összefüggésben azt is 
megvizsgálni, hogy az adriai tengerpart nem annyira a „Spiaggia adriatica” formában jelenik meg az 
olaszban, hanem vagy a „spiagge della Riviera Adriatica” (tehát a birtokviszonyt jelző „di” vagy a „della” 
alakkal), vagy sokkal inkább a „costa Adriatica” és „litorale Adriatico” formában. Mindemellett érdekes, 
hogy a „spiaggia” például az „ultima spiaggia” formában olyan végső vagy utolsó lehetőséget jelöl, amely 
egy helyzet megváltoztatásával járhat együtt (a magyarban ennek a „határ” felelhet meg), s ez a tengerpart 
kapcsán két országhoz való „hovatartozását” is jelölheti. Ezért talán az sem véletlen, hogy a verset a 




Az inverzió ebben az esetben nemcsak a látvány szintjén jelenik meg, hanem azzal 
párhuzamosan a versmondat halasztásos szerkezetében is megfigyelhető, hiszen a 
birtokviszony jelölése és az állítmány bővítményei egyaránt késleltetik az 
értelemösszefüggések kiemelését és stabilizálását. Ebben az inverzió működésének mint a 
már elfogadott gondolkodási módok megfordításának az a tulajdonsága ismerhető fel, 
amely „a valósághoz való hozzáférést az objektivitás formájának megismerésével”75 hajtja 
végre. Az inverzió retorikája – a redukált szintaxis és nyelv vonatkozásában – egyrészt a 
hiperbaton és a khiazmus kiemelt szerepére mint az értelemközvetítéseket kijátszani 
igyekvő alakzatokra hívja fel a figyelmet. (Bár előbbinek Oravecz kötetében aligha lehet 
lényeges szerepet tulajdonítani.) Másrészt azonban arra az összefüggésre mutat rá, amely a 
– már említett – Paul Celan-versek poétikája és főként a Héj második ciklusának szövegei 
között mutatkozik meg. A Hamacher által leírt inverzió működése76 ugyanis a ciklus szinte 
minden versének retorikai felépítésében kiemelt szereppel bír.77 
A Spiaggia adriatica első két sorában úgy kapcsolódik össze egy egyszerű, hétköznapinak 
tűnő helyzet vagy állapot leírása annak látványával, hogy az emberi érzékelés különböző 
modalitásait a tevékenység kifejezésére használt frazeológiai egységek összesűrítésével 
egy tropológiai rendszerbe rögzíti. A napsütést vagy méginkább a napozás során történő 
megégést úgy jeleníti meg a szöveg, hogy a „kerek bélyeget”, vagyis a „Nap” alakját jelölő 
kifejtett metonimikus kapcsolatot sajátos jelzésként, nyomként írja rá az emberi testre. Az 
emberi testet pedig, amelyet itt is egy metonimikus viszony (a „hús”) jelöl, úgy teszi 
láthatóvá, hogy egyszerre egy különös ismertető jeggyel is ellátja, mintegy „megbélyegzi”, 
hiszen a címkézés folyamatából ismert „ragasztás” által pecsételi meg, stigmatizálja. Ez 
már pusztán azáltal is figyelemre méltó figuratív mozgásnak nevezhető, hogy a „testre” 
való ráíródást a „füstöl” igei metaforájának kiterjesztésével végzi el a szöveg, amely így 
egyszerre jelöli a „Nap” erejét és a ráíródás következményét is. Innen nézve érthető, hogy 
a „süt a nap” alapvető antropomorfizmusából származó jelentéseket78 azáltal bontja szét a 
szöveg, hogy az említett figuratív mozgásban annak más kifejezéseit (főként a „perzsel a 
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76 Uo. 
77 Lásd KISS, I.m., 45 –52. 
78 Vö. de MAN, Antropomorfizmus és trópus a lírában = UŐ., Olvasás és történelem, ford. NEMES Péter, 
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Nap” és a „tűz a Nap” kifejezéseket) is felidézi, majd egymásra tükrözteti. A leírás tehát 
ezen a ponton azt mutathatja meg, hogy egyazon jelenség különböző kifejezései már 
mindig is megelőzik a megismerés eltérő, érzékszervekhez kapcsolódó formáit, vagyis a 
nyelv mediális természete és ebben az esetben a költői szöveg – elsősorban nyelvi – 
tapasztalata már előre kondicionálja az érzékelés szubjektivitáshoz köthető beállítódását, 
annak irányait és módjait. Ezzel köthető össze az is, hogy a jelenség vagy észlelet 
regisztrálását nem egy egyes szám első személyű megszólalás végzi el, hanem a tekintet 
szintjén is egy „objektiváló”, az én-közlés grammatikai jelzéseitől teljesen megfosztott 
beszéd. A „tűz a nap” és a „süt a nap” kifejezések körülírása és szcenikai kibontása úgy 
megy végbe a szövegben, hogy az azokból származó különböző érzékleti modalitásokat, 
vagyis a taktilis és vizuális hozzáférési lehetőségeket egyaránt a „bélyegragasztás” 
tevékenységéhez közelíti. A „ragasztva füstöl” alakban ugyanis olyan tapasztalat rögzül, 
amely egyszerre látható és (a fizikai test által) érezhető, ahogyan ezt a „süt a nap” 
(’megsüt’ értelmében) vagy méginkább a „tűz a nap” (’odatűz, rátűz’ jelentésében) 
kifejezések is nyilvánvalóvá teszik. A napsütés jelenségének érzékeléséről tehát alapvetően 
olyan antropomorfizmusok tájékoztatnak, amelyek a nyelvi hagyományban már azelőtt 
kiterjedt szemantikai spektrumot hoztak létre, hogy az érzékelés szubjektivitáshoz kötött 
formái annak érzékszervek által közvetített tapasztalatára utólag reflektálnának. 
A Spiaggia adriatica második szakaszában azonban azáltal változik a tengerparti „táj” 
leírása79, hogy a textus „Összefüggő zúgás, vad vágta” sora már a tengervíz mozgásának 
auditív és vizuális kísérőjelenségeire hívja fel a figyelmet. A „napsütés” addigi leírása itt 
éppen azért szakad meg, mert a kísérőjelenségek összetétele és megnyilvánulási formája 
függeszti fel a versbeli tekintet addigi irányát. A tekintet ennek következtében itt mintegy 
azért „követi le” a víz mozgását, mert az addig ismeretlen, az érzékelési folyamatot 
megszakító történés először olyan hallható effektussal jár, amelyhez a látáson keresztül 
lehetetlen hozzáférni. (Tulajdonképpen a textus felosztása is a különböző minőségű 
érzékletek szétválasztását viszi színre, ugyanis grammatikailag is három mondatról van 
szó, mint ahogyan a „képek” és az érzékelés leírásának szintjén is.) A szöveg utolsó 
szakaszában, ahogyan az elsőben is, ismét olyan distancia figyelhető meg, amely a 
halasztásos mondatszerkesztés következtében elszakítja az állítmányokat az alanytól, a 
                                                            
79 Persze, ez a szöveg nem tájleírás abban az értelemben, hogy csak egy sajátos „természeti” szituációt, egy 
helyzetet és kialakulásának körülményeit jeleníti meg. A természet és táj összefüggésével kapcsolatban ld. 
BEDNANICS Gábor, Kerülőutak és zsákutcák: A modern magyar líra kezdetei, szerk. BENGI László, Ráció, 
Budapest, 2009 (Ráció-Tudomány, 13), 93–94. 
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különböző cselekvéseket annak ágensétől, azonban itt azzal a céllal, hogy a „hullám” 
mozgását leképezze. A hullámtörés jelenségének létrejöttéhez szükséges víz mozgásának 
egyes „állomásait” azáltal viszi színre a szöveg, hogy az igék felsorolása és a predikatív 
szerkezet közé beékelődő mondatrészek a „becsapódást” készítik elő, vagyis a „tárgyhoz” 
való közeledést – ezért kerül az értelmi és szintaktikai határ végére a „kő”, amely a 
hullámmozgás tevékénységének és grammatikailag a mondatnak is a tárgya. A mozgási 
folyamatot az egyes szám harmadik személyű igealakok rímszerűsége is „összetartja”, 
ahogyan a „s” sorkezdő kötőszó a becsapódás előtti szünetet a dikcióba is beírja, a 
„levegőben megcélozza” szintagma pedig a mozgást követő tekintetet is egy pontban 
lokalizálja. A hullámtörés ezáltal nemcsak a közegek, hanem a mondatrészek közti határ 
átlépését is jelenti. Az utolsó két sorban – a szöveg grammatikai-szintaktikai struktúrájából 
adódóan, vonatkozó névmások nélkül – nem dönthető el, hogy a kijelentés a mondat 
alanyára vagy annak tárgyára vonatkozik-e. Ez azonban nem véletlen, mert bár a „víz” 
jelenik meg cselekvőként, azáltal, hogy kijön saját medréből, maga is „törékennyé” és 
„védtelenné” válik. Ezen a ponton pedig úgy jelenik meg a leírásban az érzékelés inverz 
technikája, hogy a „víz” rombóló munkája a kődobás emberi cselekvéssorozatát és annak 
eredményét is felidézi. Abban az esetben a csobbanás megjelenítéséhez hasonló módon 
épülne fel a leírás, csupán azzal a különbséggel, hogy a mondat alanya a tárgy helyére 
kerülne – és fordítva. Ezt az is alátámaszthatja, hogy a „hullámtörésnek” és a két közeg 
találkozásának leírását már eleve „fordítva” hajta végre a szöveg, ugyanis a „forgatás” és a 
„felhajítás” logikailag nem előzhetné meg a „célzás” műveletét.80 
A szöveg zárlatában a hiányok jelölése azonban arra is utalhat, hogy a „célzás” művelete 
nem a „kő” felületén keres helyet, hanem a parton, ahol a „kő” található. Innen nézve 
érthető, hogy „törékenysége” nem annyira a szilárd anyag megbontását jelenti, mint inkább 
annak eltüntetését vagy kiemelését eredeti környezetéből.81 A határterület ilyen értelemben 
mindig a „védtelenség” helye is, ahol a „dolgok” kikerülve az otthonosság zónájából 
mindig veszélynek vannak kitéve. Ebben az összefüggésben érdemes emlékeztetni a vers 
címére, ugyanis a Spiaggia adriatica olyan, két országot elválasztó határt is jelöl, amely 
természetes határként két anyag határát, ütközési zónáját is egyszerre jelzi úgy, hogy maga 
                                                            
80 Kivéve akkor, ha a megfigyelés már egy becsapódás utáni „kőtörmelék” újbóli becsapódását rögzíti, 
azonban ez azonban egyáltalán nem jelenik meg a szövegben. 
81 A kő egyik tulajdonsága, hogy törhető ugyan, de, amire a szöveg utal, a „szétlapítás”, az lehetetlen, tehát itt 
sokkal inkább arról van szó, hogy „víz” elsodorhatja azt, vagyis egyrészt elsüllyesztheti, másrészt távolabb 
sodorhatja (akár a „kő kövön nem marad” értelemben is). 
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folyamatos változásban van, pusztulásában keletkezik. A szöveg végső soron arról a 
tapasztalatról is számot ad, hogy a tengerparti fürdőzések „idilli” helyszíne, a „napsütés” és 
a tenger munkájának következtében az egyik leginkább ismeretlen, idegen terület. A leírás 
inverz technikája tehát azért válik jelentős poétikai történéssé, mert – a kötet első ciklusára 
jellemző retorikai-poétikai eljárásokkal szemben – itt az egyes, egymással látszólag 
homológ jelentéstartományok összekapcsolása is azok „kifordítását”, a megismerés és az 
érzékelés „megfordítását” eredményezi.82 
A Héj második ciklusához tartoznak még azok a rövid, néhány soros szövegek is, amelyek 
punktuálisan, „pillanatképek” mintájára jelenítik meg a leírás tárgyát. Egyrészt úgy, hogy 
az egyszavas címek azonosítását, magyarázatát a jelkapcsolatok kételemű relációjának 
szintjén hajtják végre, másrészt pedig (azonban éppúgy) a jelentésstabilizáció vagy az 
egykori jelentés rekonstrukciója, felidézése érdekében a jeleket és tárgyakat a jelenbeli 
érzékelés horizontjában rendezik el. Ezekben a szövegekben sem az én-megnyilatkozások 
szervezik a lírai beszédet, azonban A Test című textust83 követő négy rövid leírás a ciklus 
szintjén a „test” szinekdochikus kapcsolatának kibontását teszi érzékelhetővé, hiszen az 
egyes darabok maguk is az ember antropológiai indexeiként funkcionálnak. Ezek azonban 
éppen az emberi jelenlét hiányáról tanúskodnak, hiszen a veszteség alakzatai kötődnek 
hozzájuk: a Test első sora („A pihenés szobra készül”) ugyanis már úgy készíti elő a 
második sorban jelzett „ágyat”, amely a „pihenés” lehetőségét nyújtja, hogy az emberi 
„test” mozdulatlanságára, az élő anyagba történő átfordítására hívja fel a figyelmet. Persze, 
itt a „szobor” egyszerre jelenik meg a ’műalkotás’ értelmében, amely azonban (s talán nem 
csak a szöveg horizontjában) eleve az emlékezet számára készül. Az emberi „test” ebben 
az esetben úgy áll ellen a megismerésnek, és a nyelvi kommunikáción keresztüli 
hozzáférésnek, hogy megkövül, emlékként, sőt, a második sor vonatkozásában 
síremlékként jelenik meg.84 A textus második sora („A pusztulás vetett ágyán sűrű háló.”) 
pedig már nemcsak a „pihenés” helyének kijelölésével mutatja fel az elmúlás 
elkerülhetetlenségét, hanem a „vetett” jelzővel (annak ’rendezett’, ’alakított’, ’előkészített’ 
                                                            
82 A „törékenység” éppen a határ lényegi karakteréhez tartozik, ami rámutat egy kétes jelenlét helyére is. 
Ahogyan például Rilke Erlebnis című szövegében a „leírhatatlan leírása”, vagyis az olvasó természeti 
jelenséggel való találkozási felületének poétikai konstitúciója létrejön. Vö. Rüdiger GÖRNER, Was begrenzt. 
Grenzen als poetisches Motiv = UŐ., Grenzen, Schwellen, Übergänge. Zur Poetik des Transitorischen, 
Vandenhoeck&Ruprecht, Göttingen, 2001, 5–-60. 
83 ORAVECZ, Héj, 61. 
84 Itt a „készül” intranzitív ige egyszerre hívja elő különböző vonzatait, például a passzív cselekvés 
hangsúlyozását, a (valamire, valamihez, valamiért) mód-és céhatározók által („pihenésre készül”) az anyagi 
átalakulás, s a „vetett ágy” alakkal a „pusztulás” elkerülhetetlenségét is.  
42 
 
jelentéseivel) a szobor képződményi összetettségére is utal. A második sor, a „sűrű háló” 
kifejezése következtében, azonban már nemcsak a „pusztulás” rögzítettségét és a „szobor” 
helyhez kötöttségét hangsúlyozza (annak ’behálóz jelentésével), hanem a „test” materiális 
átalakulását is jelzi, vagyis a második sor már annak a folyamatnak a kimenetelét és 
végeredményét is megjelöli, amelyre az első sorban a „készül” jelen idejű igealak utal. A 
„sűrű háló” pedig azáltal utal egyszerre a halál bekövetkeztével fellépő és a műalkotás 
elkészítésével létrejövő anyagiságra, hogy a „háló” szóval az emberi test egykori 
tulajdonosát, a személyt és annak jelenlegi mozdulatlan, a „szobor” matériája által 
összetartott („sűrű”) formáját és pozícióját jelöli. A Testet követő Fej című szövegben85 is 
azáltal mutatkozik meg a veszteség alakzatainak továbbírása és a testi materialitás 
kiemelése, hogy az emberi „fejet” már alapvetően „hússzínű sisakként” jeleníti meg a 
leírás. Az „oldalnézeti” perspektíva a kép előállításának olyan módjára utal, amelyben a 
„fej” – kapcsolódva az előző textushoz – architektuális vagy művészettörténeti 
kontextusban nyerheti el sajátos értelmét. A szöveg második sorából azonban úgy tűnik, 
hogy a „fej” „sisak” általi tárgyiasítását azért „oldalnézetben” és az anatómia szaknyelvét 
idéző regiszterrel hajtja végre a leírás, mert arról csak a materiális felbontást követően 
szerezhető releváns ismeret. Innen nézve nem véletlen, hogy a látvány a második sorban 
grammatikailag is „felboncolja” az anyagot, ugyanis a többes számot kifejező névszói 
állítmanyhoz egyes számban álló alanyokat kapcsol, vagyis a szillepszis retorikai 
alakzatának hatására jelekként teszi láthatóvá azokat. Ez gyakorlatilag a jelviszonyok 
szintjén is leképezi a „sértetlenséget”, mert amíg a „fej” jelöltje sérült, addig a „hasáb”, a 
„támaszték” és a „rekesz” nem. Az egyes elemek épsége egyébként is a „fejet” tartó nyak 
vagy gerinc képzeteit hívhatja elő, mintha a kár felmérése éppen egy bonctani jegyzőkönyv 
számára történne.86 Az „egyelőre” mindazonáltal még így is olyan bizonytalanul rövid 
időtartamot jelöl, amely a bőrtől való megfosztottsággal („hússzínű”) együtt ezek 
biztonságát is veszélyeztetné. Az már most nyilvánvaló, hogy ez a szövegcsoport a 
pillanatképek sorozatának olyan struktúráját teheti láthatóvá, amelyeknél a tekintet 
nemcsak, hogy keveset „időzik”, majd permanensen továbbhalad, hanem azt is: a hiányok 
mintázatát (a plánváltások módjára) fokozatos közelítéssel követi. Az Arc című textus tehát 
                                                            
85 ORAVECZ, Héj, 62. 
86 Ahogyan ebben a szövegben is rendre ki/elmarad a kopula a mondatból, ami, mivel a bonctani 
jegyzőkönyvek feljegyzéseire is a kivonatolás jellemző, éppen a két leírásmód közti analógiát támaszthatja 
alá. A „hasáb”, a „támaszték” és a „rekesz” kifejezések nem mellesleg a bőr alatt, a csökkenő fókusztávolság 
hatására látható izomstruktúrára utalhatnak, azok alakjára és textúrájára. 
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egyrészt azért helyezkedhet el köztes pozícióban a Fej és a Száj szövegei között, mert a 
vizuális érzékelés is ebben a sorrendben képes észlelni a „fej” egyes részeit. Másrészt 
azért, mert a test materiális változásainak továbbírását már az anyagban és annak felületén 
is megjelenő hiányokkal tölti fel és köti aztán össze a Száj textusával. Az „arc” ugyanis 
olyan „Felfúrt, likacsos, sötét fal”, amely az összes nyílásán keresztül beengedi a fényt, 
azonban a „nyeli” igealak a „fal” sötét minősége miatt egyfelől az ’elnyeli’ jelentésben 
érthető, másfelől a száj tevékenysége által már a következő szövegre utal. 
Ahogyan a Test, a Fej, az Arc, a Száj és a Fog című szövegek sorrendisége és metonimikus 
összetartozásuk megjelenítése is mutatja, a humán jelenlét jelzései végső soron úgy tűnnek 
el, hogy a versek nemcsak egyenként hívják fel a figyelmet a hiányokra, hanem a Testtől 
mint a szövegcsoport első darabjától is részekre vágva (materiális összetartozásuk 
szétbonthatóságát inszcenírozva) különülnek el.87 Ami tehát itt az egyes szövegek nyelvi-
poétikai szintjén kitörlődik, vagyis hiányként jelenik meg, az a ciklus szintjén az említett 
szövegek vonatkozásában térbelileg is elmozdulásként, a Test feldarabolásaként érthető. 
Ezáltal az is nyilvánvalóvá válik, hogy a megismerés és az asszociatív emlékezet részekre 
bontó, részletekre emlékező munkája még úgy sem képes hozzáférni az emberi beszéd 
jelzéseihez, hogy elemeire szedi azok vélt „forrásait”. Annak, hogy a leírás és a képi 
megjelenítésmód is csak fragmentumokat hoz létre – a Száj és a Fog szövegeinek 
tapasztalata felől – az emberi beszéd, szó és hang kimerülése, (mű)emlékké válása az oka; 
azok csak idegen elemekként, tehát a távollét jelölőiként találhatók meg a jelen beszédében 
és érzékelésében. Amit azonban az asszociatív mintázatú emlékezés munkája a távollét 
jelölőiként tesz felismerhetővé, az a szövegek tropológiai rendszerében a „héjak” 
kapcsolódási lehetőségeire mutat rá. Az ugyanis, hogy a rövid, emberi test részeinek 
szétkapcsolását végrehajtó leírások maguk is a „héjak” egymásra épülő és lebontható 
szerkezetét jelenítik meg, a versek elrendezésének összefüggésében a metonimikus 
érintkezések metaforikus összekapcsolására hívhatja fel a figyelmet. Tehát arra, hogy a 
versek által színrevitt hiány tapasztalata nemcsak az egymást követő öt szövegben 
bizonyul szignifikánsnak, hanem a ciklus és a kötet olvashatóságának vonatkozásában is. 
Ez egyrészt a kötet utolsó ciklusának verseivel hozható párhuzamba, ugyanis a Trakl-
                                                            
87 A ciklus vonatkozó szövegei azért is érdekesek, mert ismét egy, a Celan-lírával való (esetleges 
intertextuális) kapcsolatot tehetnek láthatóvá. Egy olyan irányultságú lexikai vizsgálat, amelyet Neumann 
végzett el Celan költészetében, azt is megmutathatná, hogy a Héj második részében megjelenő verscímek 
között nagy arányban szerepelnek olyanok, amelyek Celan költészetének jelentős gyakorisággal előforduló 
szavai. Vö. Peter Horst NEUMANN, Zur Lyrik Paul Celans. Eine Einführung, Vanderhoeck&Ruprecht, 
Göttingen, 19902, 11–27. 
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szövegek számozott részei logikai-strukturális szemponból és a jelhasználat 
vonatkozásában is ezt a poétikai-retorikai eljárást viszik tovább. Másrészt az említett 
versek metonimikus és metaforikus kapcsolódásai által színre vitt hiány tapasztalata a kötet 
önprezentációjának szempontjából is jelentős mozzanatként azonosítható. 
 
A kötet Harmadik részének szövegeiben a második ciklus darabjaitól ismét teljesen 
eltérő poétikai-retorikai, valamint szerkezeti-logikai stratégia figyelhető meg, amely a 
„jelentésmeghatározás”88 sikertelensége és a címként funkcionáló kezdősorok miatt 
azonban sajátos citációs eljárásként a Héj első részére utal vissza. Ilyen módon a kötet első 
és harmadik ciklusa azáltal „keretezi” a Második részt, hogy a címmel (ismét) nem 
rendelkező szövegek, amelyekben a megismerés műveleteinek, a látvány előállításának és 
az emlékezés asszociatív működésének stratégiái a jelölés módjára vonatkoznak, a Héj 
jelölőiként, vagyis maguk is „héj” töredékeiként funkcionálva a jelölők archívumát hozzák 
létre.89 A harmadik ciklus szövegeinek strukturális-poétikai képletei tehát nem annyira az 
előző ciklus vonatkozásában mutathatják fel differenciáikat, s ezáltal nem is abból 
eredeztethetők egy esetleges váltás előzményei, mint inkább a kötet első részének 
összefüggéseiből. (Ez persze fordítva is igaz lehet, tehát az ún. köztes pozíció kiterjedtebb 
vizsgálatára is felhívhatja a figyelmet). Ami ebben az esetben közvetlenül feltűnhet, az a 
lírai beszéd radikális lefokozása. Amíg az első ciklusban az én közvetlen 
megnyilatkozásainak a versbe konstruált te képletein és az önmegszólító verstípus már 
tárgyalt formáin keresztül még felismerhetőek a nyomai, addig ez a Harmadik részben 
teljesen elmarad. Általában olyan nominális szerkezetek jellemzik a közlések kiüresített, 
objektiváló-tárgyasító modalitását, amelyekben a szintagmák sorozatát nyelvtani 
kapcsolóelemek nélkül illeszti össze a leírás, és sok esetben legfeljebb határozói igenevek 
által utalnak az (egykori) cselekvésekre. Ez azzal a strukturális és jelhasználati 
módosulással és hangsúlyeltolódással is együtt jár, amelyet itt a textusok térbeli 
elrendezésének és a fragmentumok poétikájának primátusa is jelez. Ahogyan az sem 
véletlen, hogy az asszociativitás és „chiffre”90 fogalmainak használata és applikálása is 
                                                            
88 Kulcsár-Szabó Zoltán monográfiája itt arra hívja fel a figyelmet, hogy a kötet „kompozíciójában” a 
második ciklus a „szótár” szerepét tölti be. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz, 66. 
89 Uo. 
90 A „chiffre” kifejezés olyan (rejt)jelre vonatkozik, amely az értelem hordozója és az „üresség” jele is 
egyszerre, amely csak ebben a formában vonatkoztatható a lírai énre. Ennek modern poétikai és poetológiai 
összefüggéseihez ld. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Poétika és poetológia = UŐ., Metapoétika. Önprezentáció és 
nyelvszemlélet a modern költészetben, Kalligram, Budapest, 2007, 359–361. 
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ebben a ciklusban érvényesíthető leginkább, mivel a grammatikai-szintaktikai határok 
feloldása a potenciális értelmi- és mondatszintű összefüggéseket is relativizálja. A versek 
metaforikus-képi szcenikáját91 is a látvány mediális divergenciájának, mert 
összeillesztésről itt aligha lehet beszélni, kitöltetlen helyeinek mértéke határozza meg. 
Az eddig említett elmozdulások még inkább az intepretáció középpontjába állíthatják a 
nyomszerűség működésére92 irányuló kérdést, ahogyan ezt az [Éjszaka] című szöveg93 (a 
ciklus egyik legsikerültebb darabja) explicit módon tematizálja is. A textus első 
szakaszában a „horog suhanása” és „behatolása a rostok közé” a megismerés és emlékezés 
folyamatára utalhat, azonban ennek eredményét már nem rögzíti, az ezt követő sorban („a 
múltból gyenge fuvallat támad”) pedig utólag, nem azonosító funkcióban, külön 
szerepelteti a leírás. A jelenbeli érzékelés ezáltal mintegy véletlenül talál rá a múltra, 
sokkal inkább a múlt jelei törnek be a jelen horizontjába, tehát maga a jelenbeli 
megismerés is onnan kapja impulzusait. Innen nézve már érthető, hogy a „paták nyoma” és 
a „megsárgult ujj / kutat” sorok textuálisan és az értelemösszefüggések tekintetében is 
azért illeszkednek jobban egymáshoz, mert az emléknyomok és azok jelzései teremtik meg 
a köztük lévő kapcsolatot. Ilyen módon kerül elő a [Beszéd]94 című szövegben is az 
elfedett emlékre irányuló keresés mozzanata. Az elveszett „dolog” azonban éppen maga a 
„beszéd”, ami az érzékelés pillanatában is „némán vergődik a szájban”, és csak 
„váladékként” csapódik ki. A leírás ezt követően csak olyan képeket és jelölőket képes 
feljegyezni, amelyek a víz „fenekére” irányítják a tekintetet, vagyis a keresésnek az 
emlékre rárakódó rétegeket (a felejtést) kellene feltörnie ahhoz, hogy az egykori „beszéd” 
nyomára bukkanjon. A lírai beszéd itt azért nem szólhat a „beszédről”, mert az a rétegek 
alján már nem érzékelhető, ugyanis kezdetben még képes volt valamit „mondani”, azonban 
a jelen keresési művelete felől annak nyoma immár csak üres helyre mutat. Az „üres hely” 
itt maga is némileg paradox módon jelenik meg, mivel a létrehozás lehetőségét is egyszerre 
jelzi, amit a beszéd önreflexivitásának textuális jelöletlensége, vagyis megvonásának 
szándéka azzal tesz láthatóvá, hogy mindeközben valamiről még is „szól”, jelen esetben 
                                                            
91 Kérdéses azonban, hogy mennyiben lehet itt egyáltalán a szövegek szcenikájáról beszélni, mivel a 
grammatikai-tropológiai rend fragmentáltsága a képi és látványmegjelenítésre is hasonló hatással van. Ehhez 
vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 51. Valamint a nyelv jelviszonyainak helyére lépő képi jel által, az 
ikonikus differencia kapcsán ld. Gottfried BOEHM, Wie Bilder Sinn erzeugen: Die Macht des Zeigens, 
University Press, Berlin, 20082, 66–70. 
92 Ehhez vö. Dieter MERSCH, Was sich zeig.  Materialität, Präsenz, Ereignis, Wilhelm Fink, München, 2002, 
16-17. 
93 ORAVECZ, Héj, 78. 
94 Uo., 80. 
46 
 
arról: mit hagyott hátra.95 Amit pedig ezekben a szövegekben a lírai beszéd hátrahagy, az 
legtöbbször olyan nyomok, nyelvi töredékek megjelenésével jár együtt, amelyek a 
költészet történeti emlékezetéből maradtak vissza. A megismerés és a beszéd ebben az 
értelemben – a nyomok keresése és azok mnemotechnikai rekonstrukciója során – a 
hagyományból előkerülő diszkurzív egységek töredékeire talál, amelyek a „héjak” 
lebontásának maradványaiként, „hulladékaiként” jelennek meg. A [Ritkulásban]96 például 
úgy működik a leírás retorikai stratégiája, hogy nemcsak különböző versszegmentumokat 
(ritmikai-metrikai egységeket, rímtöredékeket) épít be a szövegbe, hanem az utolsó sorba 
(„érkezéskor kihunynak a csillagok”) a Téli éjszaka egyik szintagmáját97 is beírja: 
 
RITKULÁS mellmagasságban 
a szabad vázban 
 
mértani középen delel 










őrölik eszik a kemény recék 
a mértani évszakot 
 
meg-megismétlődő gyakorlatok 
araszolás erőlködés a verőben 
haladás négykézláb a szelelőben 
 
                                                            
95 Hiány, létrehozás és üresség kérdéseihez ld. Martin HEIDEGGER, A művészet és a tér, ford. BACSÓ Béla = 
UŐ., „…költőien lakozik az ember…”. Válogatott írások, T-Twins – Pompei, Budapest – Szeged, 1994, 211–
218. 
96 ORAVECZ, Héj, 97. 
97 Fontos kiemelni, hogy a Távozó fa megjelenését követően már nem lehetett eltekinteni a József Attila 
költészetével, kifejezetten a Téli éjszakával való számvetéstől, értelmezéstől, ugyanis a Távozó fa nyitó 
ciklusának címe (Téli éjszaka) és címadó versének egyik sora is (a molekulák is, / csak nem koccannak össze, 
mint a József Attila-versben, / melynek kölcsönvettem címét”) a költészet tradíciójának emlékezete 
szempontjából és a poétikailag egyaránt hangsúlyosan összekapcsolja a két szöveget. Vö. ORAVECZ Imre, 
Távozó fa, Magvető, Budapest, 2015, 31–32. Azt is meg kell említeni, hogy Krusovszky Dénes írásában 
közvetlenebb kapcsolatot is feltételez a Héj és a Távozó fa között, ugyanis a kötetek „időkezelésben” és 
„jelenvalóként megélni kívánt emlékképeiben” rokonságot mutatnak. Ugyanakkor eddig kevés figyelem 
irányult arra, hogy a Héj-versek nyelvi-szcenikai összetételének vizsgálata József Attila költészetének 
hatásával kapcsolódjon össze. Vö. KRUSOVSZKY Dénes, A távozó én, Műút 2016/5, 63. 
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egyre fogyó állagok 
 
fú a sikerületlen szél 
a perzselő torokból 
hozza, hozza a gyomorszagot 
 
az átmelegedett köszörűkőben 
érkezéskor kihunynak a csillagok 
 
Amíg a József Attila-szövegben ez egyrészt a motívumok ritmusának98 következményére 
utal, másrészt pedig a vizuális-és hangeffektusokon keresztül a térbeli és temporális 
változásokat is jelöli, addig Oravecz szövegében ez olyan iterációként van jelen, amely a 
Téli éjszakára mint „időn túlira”99 emlékezik, mivel saját időbeliségének megtapasztalását 
az esetlegességek jelölői mellett („törésvonalak”, „őrölik”, „fogyó”, „sikerületlen”) a kép 
referenciális szerkezetének megkettőződése jelzi. A „kihunynak a csillagok” sor ugyanis 
úgy vonatkozik a Téli éjszakában megképződő látványra, hogy a fény eltűnését itt a 
„köszörűkő” munkájából származó szikrák pillanatnyiságával kapcsolja össze a leírás, 
vagyis annak nem az „éjszaka” sötétségéhez és ezáltal a „vonatfüstben” eltűnő „csillagok” 
megjelenítéséhez, felidézéséhez, valamint egy (önreflexív) mise en abyme által létrehozott 
képhez és annak metonimikus áttételeihez van köze, hanem tranzitorikus jellege és az 
emberi jelenléthez („érkezéskor”) kötött működése miatt az érzékelés kettéosztásához. Az, 
hogy a „csillag” az érzékelés számára sok esetben materiális-technikai közvetítettsége által 
jelenik meg, nem idegen a József Attila-szövegek szcenikájától sem100, azonban itt a 
látvány létrehozásában, a hasonlító-hasonlított viszony megfordításán keresztül, inkább 
csak a grammatikai-lexikai emlékezet okozza annak felismerhetőségét, nem pedig az alaki 
hasonlóság. Amíg a Téli éjszakában a „füstjében” alak a láthatóság átmeneti 
felfüggesztését konnotálja, addig itt a „köszörűkőben” forma alapvetően a láthatóság 
átmenet megjelenítését. Az „érkezéskor” kifejezés azonban nemcsak az emberi jelenlétre 
utalhat, hanem – a különböző munkavégzésre és szerkezeti felépítésre utaló megnevezések 
                                                            
98 A József Attila-szöveg egyik szakászában ez („Téli éjszaka. Benne, / mint külön kis téli éj, / egy 
tehervonat a síkságra ér. / Füstjében, tengve / egy ölnyi végtelenbe, / keringenek, kihúnynak csillagok.”) 
szintén a myse en abyme retorikai szerkezetének mintájára, a „semmi” reprezentánsaként jelenik meg. Vö. 
LŐRINCZ Csongor, A ritmus némasága? József Attila: Téli éjszaka, Alföld 2017/4, 44. 
99 Uo., 44–45. 
100 Ezen a ponton elég csak a Téli éjszaka „szikrázó csillagaira”, az Eszmélet hasonlatára („a csillagok, a 
Göncölök/ úgy fénylenek fönt, mint a rácsok”) utalni, vagy a Reménytelenül kontexusában való 
megjelenésére („Vas-színű égboltban forog / a lakkos, hűvös dinamó. / Óh, zajtalan csillagzatok! / Szikrát vet 
fogam közt a szó - -”) gondolni. Vö. KULCSÁR SZABÓ Ernő, A vers hangja és tekintete. A humán jelenlét 
felfüggesztése a kései József Attila költészetében, Vigilia 2006/1, 40–41. 
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miatt – az olvasás és a szöveg megérkezésére, vagyis ezáltal az „idegen” textuális 
emlékként érthető sorhoz való közeledést is jelölheti. A címként is funkcionáló „Ritkulás 
mellmagasságban”-sor ugyanis azáltal vonatkoztatható a textus grafikai megjelenésére, 
hogy a sortörések és szavak egyensúlya éppen a szöveg (emberi test mintájára álló) 
„mellmagasságában” oszlik el olyan alakban, mintha valóban ritkulna; de ezt támaszthatja 
alá a szöveg második sora („a szabad vázban”) is, mivel a textus formapoétikai eljárására 
és struktúrájára, valamint annak rendszerére illetve képződményi jellegére101 is egyaránt 
érthető. Tulajdonképpen az egész szöveg önnön létrehozásának és olvashatóságának 
folyamatát mutatja fel, azt viszi színre: hogyan („elfűrészelt oldalak / eltört élek”) alakul és 
látszik annak, ami a versszöveg létrehozásának allegorikus kiterjesztéseként olvasható. A 
harmadik és negyedik sorban („mértani középen delel / mit kimozdítottak: a pont”) olyan 
szerkezet jelenik meg, amelyben a „pont” úgy jelöli az írásjelet és annak hiányát egyaránt, 
hogy a kettőspont a szintaktikai viszonyítás és következtető-magyarázó funkció által, 
valamint a grafikai jelek „átírása” (képi-nyelvi) következtében nyelvi jelölőként beíródik a 
szövegbe, amíg a kijelentés(eket) lezáró írásjelként vagy ’központ’ értelmében elmarad. A 
„mértani közép” ebben az esetben már csak azért sem jelenhet meg, mert az matematikai 
középértékként – számok hiányában – nem kalkulálható, s talán éppen ezért lehetséges a 
„delel” igei formájának kettős szemantikai implikációja: egyrészt a ’pihenőt tart’ 
értelmében vett nyugalmi állapot jelzése, amely az írásjel (itt éppen sikerületlen) 
funkciójának működését hívja elő, másrészt pedig ennek a folyamatnak (’a pálya 
legmagasabb pontjának elérése’ értelmében) a temporális rögzítését hajtja végre.102 A 
„törésvonalak / illesztések fedések” sorpár azonban inkább azt jelezheti, amit a 
rímtöredékek akusztikus összetartottsága (az elcsúsztatott rím-és szintaktikai helyzet 
vonatkozkozásában) „fedésként” meg is valósít, hogy a „pont” és a „mértan” valójában a 
saját mérési103 (geometriai és képződményi), tervezési folyamataira utal, s ezáltal a szöveg 
közepén a sortörésben létrejött jelkapcsolatra („mértani évszakot”) mint mértani alakzatra, 
amely a (szemantikai, értelmi vagy motivikus) centrum hiányát éppen középpontba 
                                                            
101 Ez tulajdonképpen összekapcsolható azzal, amit Gadamer a szövegegész szerkezeti összefüggéseinek 
nevez („das Gefüge des Ganzen”). Hans Georg GADAMER, Text und Interpretation = UŐ., Gesammelte 
Werke, II, Tübingen, J.C.B. Mohr, 19932, 358. 
102 A szintagma emlékezeti-nyelvi-poétikai működéstől eltérő vizsgálatának végrehajtására itt nincs mód, 
azonban a fizikában, az ábrázoló geometriában és a matematikában való használata is érdekes lehet felhívni a 
figyelmet, ugyanis a ’tér kiterjedés nélküli eleme’ jelentésének vizsgálatáta ismét ellentétben állhatna azzal, 
ha a szöveg eleje és „vége” közötti középértékre esne – akkor a „mértan” szó másik előfordulására utalhatna. 
103 Heidegger Hölderlin-elemzéseiben a mérés [An-messen] kiemelt hangsúlyt kap, mert „[a] költésben 
történik meg mindaz, ami lényegi alapjai szerint mérés.” HEIDEGGER, „…költőien lakozik az ember…”, 200. 
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kerülése által mutatja meg. Itt tehát a jel iterabilitásának vonatkozásában arról a 
performatív aktusról van szó, amely a „mérés” eredményének felidézését magával a 
„méréssel” azonosítaná, annak megjelenését egyszerre kötné az ismétléshez és az egyszeri 
történéshez.104 Nem véletlen, hogy a textus címében jelzett „ritkulás” – a beíródás 
aktusának rögzítése által („őrölik eszik a kemény recék”), amely hangsúlyosan a szöveg 
mértani közepén található – egyszerre jelzi az írás (nyomhagyó) destruktív munkáját és az 
írás által létrehozott textus grafikai-tipográfiai alapú konstrukcióját.105 Az „egyre fogyó 
állagok”-sor tehát innen nézve úgy utal a „mérésre” és a jelkapcsolatok iteratív relációira 
is, hogy eközben már nemcsak a textuális összetétel szétszerelhetőségét hangsúlyozza, 
hanem a szöveg tropológiai rendszerének kibillentését is anticipálja, ugyanis az utolsó 
előtti szakaszban („fú a sikerületlen szél / a perzselő torokból / hozza hozza a 
gyomorszagot”) a kép megjelenítése és annak figuratív kivetítése sem működik. Itt tehát a 
versbeszéd úgy tematizálja a „szelet”, hogy annak poétikai, képi-metaforikus előállítására 
(„sikerületlen” jelzővel) ironikus módon utal, vagyis ezáltal a „szél” munkáját és a hallható 
beszédet az artikulálhatatlanság kapcsolja össze. Mert a két nyelvi formula is ugyanazt a 
képzetet106 hívná elő, azonban azt csak hiánya, vagyis a „gyomorszag” reprezentálhatja. A 
„szélfúvás” sikerületlensége éppen annak az immutációs alakzatnak a működéséből 
származik, amely a kifejezést csak úgy helyettesíthetné egy másik antropomorfizmussal (és 
idiómával), hogy azzal meg is akadályozná a képi-metaforikus transzformáció lehetőségét. 
Az „egyre fogyó állagok”-sorra visszautaló, azt értelmező és a látvány(deficit) 
vonatkozásában is inszcenírozó szakasz a („hozza”) gemináció grammatikai „többlete” és 
stabilizálása által a szöveg retorikai-textuális felépítésében is nyilvánvalóvá teszi a hiány 
alakzatának konstitutív műveletét. A [Ritkulás] poétikai teljesítménye azonban elsősorban 
nem(csak) abban áll, hogy a szöveg önfelszámoló és nyomhagyásra épülő írásaktusának 
retorikai önprezentációja által mutatja fel az értelemösszefüggések szétkapcsolhatóságának 
                                                            
104 Jacques DERRIDA, Signatur Ereignis Kontext = UŐ., Randgänge der Philosophie, 1988, 300–304. 
Magyarul: Jacques DERRIDA, Aláírás esemény kontextus, ford. Kicsák LÓRÁNT = Performatív fordulatok, 
szerk. ANTAL Éva – KICSÁK Lóránt – SZÉPLAKY Gerda, Líceum, Eger, 2015, 43–69. 
105 A betűk grafikai nyoma mint rovátka (itt „recék”) a bevésődés (mint felőrlés, eltüntetés) következtében itt 
a megszüntetve megőrzés hegeli (Aufhebung) fogalmát implikálhatja. Az Aufhebung-fogalom kétirányú 
szemantikai mozzanata vagy jelentése is (a konzerváció és a negáció) felszínre kerül a szövegben, ugyanis a 
„ritkulás” úgy vonatkozik mindkét közeg eltűnésére, hogy azok destrukciója egészen eltérő eredményt mutat 
(nincs betű vagy nincs betű nélkül). Ehhez vö. DERRIDA, Différance = UŐ., Margins of Philosophy, ford. 
Alan BASS, Harvester, Chicago, 1982, 20–21. 
106 Jóllehet a szót, a közlést, a lírai beszédet helyettesítő vagy megelőző, azt elnyomó ’büfögés’ nem a 
romantika irodalmából is ismert belső-külső transzformációnak mint a „lélek” átvitelének allegóriája, 
azonban kétségkívül a várható líra beszéd hiányának ironikus modalitású jelölése. 
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lehetőségét és a versszubjektum „közvetlen” megnyilatkozásának illuzórikus jellegét, 
hanem sokkal inkább egy olyan textuális mnemotechnika érvényre juttatásában, amely az 
inverz tropológiai műveletek és az ezáltal ironikus távlatba helyezett nyelvi emlék 
eredményeképpen az érzékelés alapvetően antropológiai kódjait írja újra. Az, hogy a 
szöveg olyan nyelvi-költészettörténeti fragmentumot épít be saját textúrájába, amely már 
maga is megkérdőjelezi a humán jelenlét (szcenikailag és textuálisan is) centrális szerepét, 
egyértelműen az antropológiai nézőpontot megalapozó beszéd eltávolításának gesztusaként 
értékelhető. Az utolsó szakaszban a „csillag” előállítását úgy viszi színre a szöveg, hogy 
annak alapvetően emberi jelenléthez kötött – anyagfüggő és technikai közvetítettségű – 
létrehozásával éppen a látvány megvonását hajtja végre. A vers zárlata a Téli éjszaka 
tekintetének szerkezetét dekonstruálva tehát már nemcsak az embert, hanem a „csillagot” 
is a látvány tárgyi tartozékaként mutatja fel, amely ilyen módon csak az exteriorizált 
emlékezetből származhat, ugyanis a hordozójáról leválasztott tartalom alapvetően az 
emberi közvetítésre van bízva. A [Ritkulás] asszociatív mnemotechnikai teljesítménye által 
előhívott – paradoxnak is nevezhető – kép végső soron a megidézett textuális emlék 
jelenvalóvá tételének lehetetlenségét viszi színre. 
A kötet utolsó, Trakl Budapesten (al)című, huszonhárom rövid számozott darabból álló 
része az eddig tetten érhető kompozíciós elrendezés stratégiáját egyszerre folytatja és 
számolja fel, ugyanis a Második rész címmel rendelkező szövegeinek logikai-strukturális 
képletét (például Rilke a telelőben vagy a Négy tétel) úgy viszi tovább, hogy a „héj” 
poétikáját egy sajátos mise en abyme alkalmazásával az ikonikus jelölés szintjén ki is 
fordítja.107 A cikluson belüli címadás művelete és a számozott darabok kapcsolata olyan 
módon képezi le a jelölő-jelölt összetartozásának és szétválasztottságának eddig – külön 
ciklusok struktúrája által – exponált viszonyrendszerét, hogy a Negyedik rész szerkezetén 
belül is létrehozza a kötetkompozíció logikai-textuális felépítését és elrendezését. Ebben az 
esetben olyan jelölési művelet figyelhető meg, amelyben az egyes darabok a cím 
meghatározásának kísérleteiként és a címben (a kötet és cikluscímben egyaránt) jelölt 
alapviszony tablószerű kibontásaként is érthetőek. Amennyiben a textusok számozása a 
temporális viszonyok képi rögzítéséért felelős, úgy a narratívaként való olvashatóság 
lehetősége is felszínre kerül, amit egyrészt az időjelölő deixisek sporadikus működése 
megerősít, másrészt azonban a szemantikai és textuális kapcsolatok hiánya relativizál, a 
szöveg grammatikai rendje pedig végső soron eldönthetetlenségben hagy. Az ugyanis, 
                                                            
107 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 65–68. 
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hogy a mozgás lehetőségének és a mozdulatlanság fenntartásának dinamikáját működtető, 
a határozói igenevek végletekig kitartott halmozására épülő leírás grammatikája a 
nominális szerkezeteket és névszói állítmányokat különböző szöveghelyen rendre 
ellenpontozza, az esemény létrejöttének lehetőségében ismerteti fel a vers egyedüli 
poétikai eseményét. A történés múltvonatkozását és lehetőségét jelölő öt igei állítmány108 
eloszlása felismerhetővé teheti ugyan a textuális kapcsolatok szukcesszív jellegét és 
lineáris kibontakozását, azonban mindez csak a jelenlét stabilizálásának ígéretét hordozza. 
Azáltal, hogy a jelenidejű igék nem feltételeznek aktív (emberi) ágenst, valamint az egyes 
számozott darabokban rögzített észleletek is csak asszociatív módon kerülnek egymás 
mellé, végső soron – az „ige” kimondásának pillanataiban – nem mehet végbe az én 
(ön)kimondása, a cím és szöveg között pedig nem tételezhető (értelem)összefüggés.109 A 
Trakl Budapesten asszociatív emlékezeti technikája ebben az esetben tehát nemcsak az 
egész kötet legjellemzőbb lexikai-szintaktikai előfordulásaiból, motívumaiból és képi 
elemeiből építi fel az utolsó ciklus textúráját, hanem a kötet ikonikus „összegzésében” is 
szétkapcsolja jelentéskonstitúciót biztosító elemeket. A Negyedik részbe tehát csak a 
tetikus kijelentések lehetősége íródik be, ugyanis a jelen beszédében kizárólag a múlt-és 
jövővonatkozást megalapozó deiktikus viszonyoknak, valamint a jelentés létrehozásának 
parcialitását hordozó grammatikának jut lényeges szerep: egyedül az emberi jelenlét 
hiányát jelző anyagi növekedés és ennek fenyegető alapvonása tartozik a regisztratív 
közlések aktuális idejéhez. Az utolsó rész poétikai teljesítménye azonban nem csak a 
kötetet „összegző” funkcióban, a Héj szerkezetét ikonikusan is leképező, a „héjakat” 
metaforikus-képi vonatkozásban is részekre tagoló, kifordító mise en abyme eljárásban és 
az asszociatív emlékezet szerkesztési-megismerési technikájában érhető tetten. A Trakl-
ciklus ugyanis azáltal kérdőjelezheti meg az Oravecz-recepcióban rendre előkerülő, a kötet 
folytathatatlanságát megállapító értelmezéseket, hogy az életmű alakulástörténete felől 
szignifikánsnak mutatkozó stratégiát, a versek narratívaként való olvashatóságát előlegzi 
meg. A Héj – az utolsó ciklus teljesítőképességének következtében – az Egy földterület 
növénytakarójának változása című kötet diszkurzív rendjét és retorikai-poétikai 
                                                            
108 A „melyeket kibocsátottak”-sor múlt idejű igealakja, az „(elterjedés fenyeget)” egyedüli zárójeles sorába 
beékelődő jelenidejű szólam, „a határokon nő a szórvány” másik jelenidejű sora, valamint a szöveg utolsó két 
sorában („mielőtt a hűtőkön átmenne / s a terekben megdermedne a forgalom”) megjelenő feltételes módú 
igealak. 
109 A szöveg paratextuális jelzése (mottó) és a kétsoros, inverzió retorikájára épülő német szövegbetét is 
inkább a jelentéskonstitúció ellenében hat, ugyanis a Peter Handke-textusból származó idézet is a vers 
zárlatában nyeri el értelmét: az emberi jelenlét közelségének (a meleg fotel) és a kihűlés materiális 
körülményei által jelzett távollétnek játékában. 
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koncepcióját is olyan módon alakítja, hogy a textuális emlékezet továbbírásaként teszi 
hozzáférhető az irodalmi olvasás számára. Az asszociatív mnemotechnika tehát egy sajátos 
töredékpótlásként110 jelenik meg Oravecz Imre első és második kötete közti kapcsolat 
útóéletében. 
                                                            
110 Hasonlóan ahhoz, ahogyan ez a Halászóember, A megfelelő nap és az Ondrok gödre kötetekben, azok 








Az 1972. szeptember111 prózaverseiben a recepció a megszűnés, az értékvesztés, a 
hiány, valamint az emlékezés és a szexualitás különböző formáit azonosította. Mindezek 
mellett (szinte kivétel nélkül) olyan értelmezési sémákat jelölt ki, amelyek a szerelmi líra 
hagyományának újraértésén, a „vallomásos beszédmód” lehetőségein és az emlékezet 
teljesítményén kívül – a prózaversek műfaji meghatározásának dilemmái következtében – 
az olvashatóság és a műfaji problémák kérdését is felvetették.  
Azt, hogy Oravecz Imre 1972. szeptemberét a kritikai fogadtatás jelentős része a magyar 
szerelmi költészet hagyományával összefüggő olvasói elvárások megtöréseként 
interpretálta,112 főként az indokolhatta, hogy a kötet prózaversei egy szerelmi csalódás 
történetéből eredő „tragikus modalitású” líranyelvet a szexualitás szubtilitásig vitt 
analízisének leírásaival (is) váltakoztattak. Ez magyarázhatja, hogy a kritikai fogadtatás „a 
szexualitás magyar költészeti nyelvének megalkotásaként”113 aposztrofálta Oravecz 
kötetét. Ilyen alapon lehet párhuzamot vonni az említett elvárási horizont megtörése és a 
kötetben szereplő textusok pragmatikai-szintaktikai struktúráinak vizsgálata között, 
ugyanis a szövegekre jellemző mondatalkotási stratégia, vagyis a körmondatok fokozásos-
ismétléses, valamint ellentétező-halasztásos grammatikai egységei nem teszik 
egyértelműen lehetővé a versszövegként való olvasáshatóságot. Ezáltal sokkal inkább 
olyan textusokról lehet beszélni, amelyek egy poétikailag hagyományozott beszédmód és 
egy közhelyekkel élő beszélt nyelvi regiszter határán való „mozgásban” jöttek létre. Ezt a 
modalitás és a jelhasználat relációjában is megmutatkozó határhelyzetet emeli ki a 
prózaversek műfaji-műnemi klasszifikálhatóságának nehézsége, hiszen ez a poétikai 
gondolkodás önreflexiója számára már nem tekinthető problémáktól mentes 
„kategóriának”.114 A prózaversek határozott, önálló műfaji jellege tehát azért nem 
állapítható meg a szövegalkotási, modális és szignifikációs határhelyzet következtében, 
                                                            
111 Az interpretációhoz az 1988-as és a 2003-as kiadásokat használom, az elsőt éppen az előszó hiánya miatt, 
az újabbat pedig az előszó funkciója és a javított szövegek miatt. Az idézeteknél az utóbbi, javított kiadásra 
hivatkozom = ORAVECZ Imre, 1972. szeptember, Magvető, Budapest 1988.; valamint ORAVECZ Imre, 1972. 
szeptember, Pécs, Jelenkor, 20033. 
112 Vö. RADNÓTI Sándor, Körmondatok a szexusról és szerelemről, Kortárs 1988/7. 
113 KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 130. 
114 Vö. ehhez Uo., 126–127.; valamint SCHEIN Gábor, A ritmikai szegmentáltság mint a vers kompozíciós 
elve, Alföld 1994/12, 44–46.  
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mert a líra domináns olvasási kódjainak, valamint a különböző narrációs eljárásoknak és 
narratív effektusoknak az „ütközése” kizárja az ilyen irányú tételes megoldások elvi 
lehetőségét és produktivitását. Nem véletlen, hogy az 1972. szeptember különböző 
értelmezéseiben a műfaj kérdései és az emlékezés mintázatai rendre összekapcsolódtak, 
ugyanis ez a kettős határon-mozgás vezet oda, hogy az emlékezés processzusa – amely az 
Oravecz-szövegeket talán a legdominánsabb módon strukturáló eljárás – csak nyomok 
olvasására, értelmezésére korlátozódhat, vagyis egy rekonstruktív jellegű emlékezet 
működésének lehetőségét már a versszubjektum létrehozása és eltörlése (az esztétikai 
kommunikáció kódjainak pluralitása miatt) is alapvetően kétségbe vonja. Az 1972. 
szeptember kötetének szövegei retorikai-poétikai jegyeik alapján megmutathatják ennek a 
határhelyzetben való mozgásnak a teljesítményét, amely a prózaversek heterogén 
műfajiságának értelmezési, működési lehetőségeit szolgálhatja. 
A kötetben megjelenő szövegek előtt egy, a Szabó Lőrinc A huszonhatodik év című 
művéből származó idézet olvasható mottóként. Ez a paratextuális kapcsolat egyértelműen 
felhívja az olvasót egy komparatív vizsgálatra a textusok között, ugyanakkor úgy jelöli ki a 
kötet értelmezési spektrumának bizonyos pontjait, hogy a referencializáló jellegű olvasatok 
érvényét is megkérdőjelezte. Ezt nemcsak a szövegek eltérő mnemotechnikai eljárásai és a 
különböző módon strukturált két (kötet)kompozíció mutathatja meg, hanem az én–te 
viszonyban megfigyelhető szerkezeti módosulások és differenciák is előkészítik. Mindezt 
annak ellenére, hogy A huszonhatodik év és az 1972. szeptember emlékezeti struktúrája is a 
másik emlékezetének abszolutizálásán115 keresztül hajtja végre az attól való eltávolodást. 
Oravecz kötetében a megszólított te alakjának azonosíthatatlansága (szétszóródása) és a 
saját költészettörténeti hagyományától eltávolodott szerelmi líranyelv látványos 
elmozdulása olyan transzfigurációkat eredményezett, amelyek a lírai alany és az 
aposztrophé alakzatán keresztül szituált te poétikai megformálását már nem egy 
„antropológiai diskurzusban”116 hajtják végre. Az 1972. szeptemberben az emlékezés és 
felejtés (de)konstruktív műveletei olyan nyelvi-poétikai produktumként tételezett másikra 
(te) irányulnak, amely már nem képzelhető el valós (női) alakként, arcként, hanem „a 
médium közömbös materialitásába”117 íródik be. Ennek a dezantropomorfizáló retorikai 
mozgásnak az én és a te relációjára vonatkoztatott kihívásai egyértelműen ráirányítják a 
                                                            
115 KULCSÁR SZABÓ Ernő, A felejtés lírai „mnemotechnikái”. Oravecz Imre és az 1972. szeptember = UŐ, 
Szöveg – medialitás – filológia. Költészettörténet és kulturalitás a modernségben, Akadémiai, Budapest, 
2004, 239. 
116 Uo., 241–242. 
117 Uo., 242. 
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figyelmet a különböző mediális transzferek vizsgálatára, ugyanis az emlékezés és felejtés 
sok ponton összefüggő, egymást feltételező vagy éppen kioltó műveletei is a diszkurzív 
pozíciók áthelyezhetőségével állnak összefüggésben. Oravecz Imre 1972. szeptember című 
kötetében több, egymástól jól elhatárolható funkciókkal rendelkező, az egyes szövegeket 
strukturáló eljárás figyelhető meg, többnyire olyan (techno)materiális vagy kifejezetten 
optikai médium működése, amelyek a textusok nyelvi-poétikai megformálásában egyaránt 
értelem- és jelentésképző potenciállal bírnak. Az optikai jelenségek (főként a látvány 
létrehozásában jelentős fény, árnyék, lámpa, fotó) a kötet egészében centrális szerepben 
tűnnek fel, amíg más mediális áttételeket biztosító tárgyak (telefon, képeslap) csak egy-egy 
szöveg retorikai-poétikai műveleteit határozzák meg, azonban hatáskörük és működésük – 
az egész kötet viszonyában – annál szignifikánsabbnak mutatkozik. Az 1972. szeptember 
kritikai fogadtatásának szerteágazó textúrája így bizonyítéka lehet annak, hogy a kötet 
„értelmezői korántsem merítették még ki a mű kanonizálódása során folyton újratermelődő 
kérdéseket.”118 Az ugyanis, hogy az 1988-as első kiadás még nem tartalmazta a kötet – 
későbbi kiadásokban már kiemelt textuális viszonyt létesítő – előszavát, az 1972. 
szeptember értelmezési stratégiáiban is külön utakat nyitott meg a költészettörténeti 
vizsgálódások számára. A hiányzó narratívának vagy a narratíva hiányosságainak 
(veszteségalakzatainak) azonosításából következő kérdések azonban még akkor is műfaji 
dilemmákhoz vezettek vissza119, amikor a második kiadás már a prózaversek geneológiáját 
és a szöveg – az alakítottság és megmunkáltség (poiészisz) értelmében vett – alakítottságát 
állíthatta az értelmezések homlokterébe. Innen nézve érthető az is, hogy az előszó a 
„megnevezés” – performatív aktusából származó – hangsúlyosan költészeti teljesítménye 
által úgy írta felül a naplóírás lehetőségét, hogy immár a „feljegyzésekből” összeálló 
történet időhöz és beszédmódhoz kötött rögzíthetetlenségét hangsúlyozta. Az egykori 
narratíva lehetőségét megkérdőjelező paratextus tehát azáltal hordozta egy újabb, a költői 
szövegek mozaikszerű „összeállításán” keresztül létrejött narratíva ígéretét, hogy azt az én 
és másik kapcsolatának elbeszélhetőségéről való lemondás végső soron az önmagától 
folyamatos elkülönülő én történetévé avatta. Nem véletlen tehát, hogy a kettős 
paratextuális viszonyba (mottó és előszó) ágyazott prózaversek értelmezései között csak 
kevés olyan található, amelyik nem egy csalódás történetének bemutatásához kapcsolta a 
                                                            
118 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és a hang a líra peremvidékén = UŐ, Metapoétika, 104. 
119 A javított kiadás ellenére is kirajzolódó közös interpretációs „kerethez” lásd SZIGETI Csaba, Memória és 




kötet teljesítményét. Ez tulajdonképpen már abban is megmutatkozik, hogy a 
„magánbeszédet” és a „neurotikusként”, sokszor „vallomásosként” tételezett 
alapszituációt, amelyet a megszólított te válaszlehetőségének kizárása implikál, nem 
lehetett Oravecz addigi költészetében jellemzőnek mondható poétikai képletekre 
visszavezetni. Az 1972. szeptember kiadásait övező tanácstalanság, amely a legtöbb 
esetben az egyes szövegekre koncentráló olvasatok hiányában és a szerelmi csalódás 
bármely narratíváját annak nyomaiból rekonstruálni igyekvő kísérletekben érhető tetten120, 
az életmű alakulástörténetének viszonyában is megelőlegzi a különböző textuális 
vonatkozásra épülő interpretációs stratégiák irányait.121 
 
Arra, hogy bármit újraolvassak vagy még egyszer elővegyek, csak 
később kaptam rá, mikor az egyes lapok már reménytelenül 
összekeveredtek, és lehetetlen lett volna keletkezési sorrendet 
megállapítani. De műgondról akkor még szó sem volt. Rájöttem 
viszont, hogy ennek az igénytelen rögtönzésnek is vannak bizonyos 
szabályai, melyeket nem hagyhatok figyelmen kívül. És hogy 
vállalnom kell a másik, a távollévő fél képviseletét is, és nem 
lehetek részrehajló, mert ha az vagyok, becsapom magam.122  
 
Ez az 1972. szeptember előszavából származó idézet egyrészt jól mutatja, hogy a kötet 
nyitóverse, a Kezdetben volt123 című szöveg, nemcsak azért olvasható a többi textus 
tulajdonképpeni „előszavaként”, mert éppen az első helyet tölti be a prózavers-kötetben, 
hanem mert az újraolvasás során a kötet kompozíciójának kialakításában lényeges szerepet 
játszott „az összekeveredett lapok” újbóli, tudatos elrendezése. A szerzői intenció ekkor 
változik (ahogyan ez az előszóban később olvasható is), ekkor válik lehetetlenné a 
naplóírás addigi lehetősége, ugyanis a „keletkezési dátum” már nem rekonstruálható. A 
kötet első prózaverse azonban közvetlenül olyan ironikus távlatba helyezi az előszó 
beszédhelyzetét, amelyre a recepcióban elsőként – a kötet fordítása és amerikai kiadása 
                                                            
120 Ezt még a kötet harmadik kiadását követő értelmezések is olyannyira fenntartják, hogy a szerelmi-
szexuális tematika „újszerűségének” bűvöletében, az „önvizsgálat”, a „gyónás” és a „legbensőbb igazság” 
nyomainak keresése közben, teljesen megfeledkeznek magáról a nyelvről. Vö. PAPP Dénes, Szívkoszorú. 
Oravecz Imre: 1972. szeptember, Látó 2012, 10.; valamint DECZKI Sarolta, A szerelem fenomenológiája = 
UŐ., Az érzékiség dicsérete, Kalligram, Budapest, 2013, 58. 
121 A Halászóember, A megfelelő nap és az Ondrok gödre „töredékei” éppúgy ezt tanúsítják, mint a Kedves 
John című, éppen az 1972. szeptember második kiadása és a Halászóember között 1995-ben megjelent kötet 
kritikai fogadtatásának teljes hiánya is. (Ez utóbbira a szerző is több interjú keretében felhívta a figyelmet. 
Vö. Állítanunk kell valamit. Oravecz Imrével beszélget Keresztury Tibor, Élet és Irodalom, 1999, október 8.) 
122 ORAVECZ, 1972. szeptember, 6. 
123 Uo., 10. 
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során – Bruce Berlind hívta fel a figyelmet.124 Az ugyanis, hogy a szövegalakítás utólagos 
műveletéről és a sorrend újrarendezéséről tájékoztató előszót mégis a Kezdetben volt című, 
a történetmondás temporális viszonyait kialakító és ezáltal a narratívaként való 
olvashatóságot támogató szöveg mint első prózavers követi, a diszkurzív pozíció 
folyamatos – (ön)irónia általi – átrendeződésére hívja fel a figyelmet. Nem véletlen, hogy a 
Kezdetben volt mindezen kívül retorikai-szintaktikai struktúrája alapján a textusok olvasási 
módját is egyértelműen kijelöli. Innen nézve érthető továbbá az is, hogy az 1972. 
szeptember idegennyelvű megjelenései között egyedülálló módon csak a Berlind-féle 
fordítás változtatta meg a kötet címét (When you became she), amely ezáltal egyszerre utalt 
a Kezdetben volt szövegére és ennek relációjában értelmezte és értette újra az előszó és a 
prózaversek textuális-strukturális összefüggéseit. 
A szöveg első sorai látszólag megteremtik a te poétikai alakzatát, ezáltal létrehozzák az 
én–te-beszédhelyzetet, valamint egy narratíva kialakításához szükséges effektusokat is. Ezt 
a „teremtő aktust” a címbe írt biblikus allúzió125 is fokozza, hiszen a „Kezdetben volt / a te, 
volt az ott, volt az akkor, volt a kék égbolt, volt a napsütés”126 kezdősorok éppen a János 
evangéliumában olvasható leírást írják újra, így a szöveg az evangélium igehelyének 
parafrázisaként is olvasható. Ezt az értelmezési lehetőséget az evangélium szövegének 
grammatikai-szintaktikai felépítésével való korrespondenciák, vagyis a kauzalitásra épülő 
mellérendelő szerkezetek, a felsorolások és az alapvető idő-és térviszonyokat jelölő 
deixisek támasztják alá. 
A bibliai szövegben minden nyelvi jelölő az „Igét” jelöli, vagyis az a jelölési folyamat 
origójává és céljává is válik egyszerre. Tehát csak egyetlen biztos és változatlan jelölt van, 
ami kizárólag önmagát jelöli, nyelvet ad az „Ige” hirdetőjének, létrehozza entitásait, 
szétszórja jelöltjeit azért, hogy önnön jelét újra és újra megalkossa. Ezzel szemben Oravecz 
szövege az „Ige – Isten” szubsztanciális ekvivalenciájának helyére a megszólítitt alakzatát 
állítja. A megszólított te azonban nem rendelkezik konstans értékekkel, tulajdonnal, nem 
illeszthető sem térbeli, sem időbeli koordináták közé, elválik tőle minden – a 
                                                            
124 ORAVECZ, When you became she, ford. Bruce BERLIND, Xenos Books, Riverside, 1994. 
125 Vö. „Kezdetben vala az Íge, és az Íge vala az Istennél, és Isten vala az Íge. Ez kezdetben az Istennél vala. 
Minden ő általa lett és nála nélkül semmi sem lett, a mi lett. Ő benne vala az élet, és az élet vala az emberek 
világossága; És a világosság a sötétségben fénylik, de a sötétség nem fogadta be azt.” majd a későbbi 
szöveghelyen: „És az Íge testté lett és lakozék mi közöttünk (és láttuk az ő dicsőségét, mint az Atya 
egyszülöttjének dicsőségét), a ki teljes vala kegyelemmel és igazsággal.” Biblia, János 1:1-5, 14 (Károli-féle 
fordítás. A SzIT-fordításában is azonos a szintaxis a Szentírás vonatkozó szöveghelyén: „Kezdetben volt az 
Ige, az Ige Istennél volt, és Isten volt az Ige, ő volt kezdetben Istennél.” 
126 ORAVECZ, 1972. szeptember, 10. 
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beszédhelyzetben megalapozott pozícióján kívül.127 Ezt jól mutatja, hogy az aposztrophé 
alakzatának általánosan behelyettesíthető szerkezete miatt a megszólított te konstrukciója, 
tulajdonnév nélkül, betöltetlen marad. Ezen a ponton a névadás folyamatának eredménye 
és egy határozott referenciális olvasat lehetősége is megtörik, ugyanis a katakrézis retorikai 
alakzata működteti a szöveget, a katakrézis generálja a névkeresési (nyelvkeresési) aktust, 
a te azonban nem képes a grammatikailag is jelölt harmadikon (ő) kívül semmilyen jelölőt 
felvenni saját statikus inskripciójába. A névkeresés processzusa ráadásul egy végtelen 
jelölési kényszert implikál, amelyet a szöveg utolsó sora, „a jövőből múlt lett, és kezdődött 
elölről az egész”128 jelez. Az igealak változása implicit módon malga is az újrakezdést 
viszi színre, mert az előidejűség és utóidejűség oppozíciójának tételezését már eleve beírja 
a szövegbe. A „volt a jövő” sor ugyanis egyrészt az időbeliség felosztásának és 
rögzíthetőségének lehetetlenségére, másrészt pedig annak alapvetően relacionális 
szerkezetére hívhatja fel a figyelmet.129 A folyamat működését és a szignifikációs aktus 
stabilizálásának kísérletét azonban a temporalitás jelölésének látszólagos paradoxonja 
irányítja („volt a jövő”), hiszen ez váltja ki, hogy a felsorolt múltvonatkozásúnak tűnő 
értékek a veszteség figurációit vehessék fel, valamint azt, hogy a te jelenléte a te 
távollétébe fordulhasson („teből ő, az ottból itt”). Ezért nem jöhet létre egy koherens te-
konstrukció, vagyis egy pragmatikailag is stabil én–te beszédhelyzet, hiszen ez mindig 
csak egy attól permanensen elkülönböző másik (egy ő) distanciájába transzformálható.130 
A változást a szöveg struktúrájának grammatikai viszonyaiban az készíti elő, hogy a múlt 
idővel jelölt létige alakjának feltüntetése minden szintagmában benne van egészen a 
temporális változásig („volt a jövő”), majd attól a ponttól kezdve majdnem minden 
szintagmából hiányzik, egyedül az idő nyelvi jelölésének váltásakor változik maga az 
időviszony is („a jövőből múlt lett”). A nyelvi jelölés folyamatában az egyes szintaktikai 
szerkezetekből azért marad el és kerül a szöveg végére a „lett” befejezett múlt idejű 
                                                            
127 Ezt a textus az evangélium szövegével ellentétben explicit megjelöli azzal, hogy az „ott”, az „akkor”, a 
„bátorság” stb. jelölőket határozottan elválasztja a „te”-től. 
128 Uo., 10. 
129 Talán ebben az esetben is arról a tapasztalatról van szó, amelyet Heidegger a vulgáris időfelfogás 
összefüggésében mint kezdetre és végre osztott linearitást vont kétségbe. A „volt a jövő” ugyanis éppen arra 
vonatkozhat, hogy a beszéd „jelene” (Heideggerel szólva most-pontja) mindig a „már-nem-most” és a „még-
nem-most” értelmében vett időre irányul. Ehhez vö. Martin HEIDEGGER, Lét és idő, Gondolat, Budapest, 
1989, 422–425. 
130 Kulcsár-Szabó Zoltán interpretációja teljesen más elemzési stratégiával jut el az én–te viszony 
tarthatatlanságához. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 132. 
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alak,131 mert a szöveg ezáltal minden pozitív értékként tételezett fogalomnak a hiányát 
nyelvileg is jelöli, egyrészt azért, hogy az értékvesztés folyamatának érzékelési idejét – a 
narratíva létesítésének viszonyrendszerében is – megnövelje és párhuzamba állítsa a 
teremtés (a létrehozás mint abszolút performatív aktus) érzékelésének idejével. Másrészt, 
ezzel összefüggésben, az idő percepciójának kétféle módját modellálja a szöveg: a textus 
első (az írásképet tekintve is rövidebb) fele, amely a „volt a jövő” értelmi-dinamikai 
töréspontig tart, a „lét” pozitív előjelű tartományait jelöli és nevezi meg; a textus második 
(írásképet tekintve hosszabb) fele az idő kimerevítését célozza (a nominális szintagmák 
alkalmazásával), azért, hogy a „lét” negatív tartományait és a versbeszéd hangsúlyosan 
időbeli létmódját is prezentálja. 
Ez nemcsak a szöveg már említett grammatikai rendjében, hanem retorikai-poétikai 
összetetételében is megmutatkozik, ugyanis főként a paralelizmusok réven egy strukturális 
khiazmust eredményez, amely a végletekig kitolt mellérendelés miatt egy mondaton belül 
marad. Ez a poétikai eljárás tematikailag és szintaktikailag egy dinamikus–statikus 
oppozíciót hoz létre egy egységen (mondaton, megnyilatkozáson) belül. Ez az oppozíció 
így már nem teszi lehetővé, hogy a szöveg pusztán bibliai parafrázisként váljon 
olvashatóvá, ugyanis egy textuson belül immár két teremtéstörténet integrálható egy 
hierarchikus viszonyba, ahol a negatív történet dominanciája idézi elő a temporális váltást. 
Tehát egy negatív teremtéstörténet idézi elő a megszólított te távollétének lehetőségét, 
tulajdonképpen az teszi lehetővé, hogy a te egy attól elkülönböződő másikba (ő) forduljon. 
Ezáltal a katakrézis végtelen regresszióját kiváltó jelölhetetlenség és az időbeli viszonyokat 
megváltoztatni igyekvő negatív teremtéstörténet voltaképpen az idő a megnevezett te általi 
(illuzórikus) uralásának ikonikus jelölőjévé válik. Ez a jelölés azonban az említett 
oppozíciók önkioltó aktusai miatt csak az én beszédének keretein belül marad, mert a te 
poétikai alakzata és a két egymást kioltó történet is csak az én emlékezésének figuratív 
teljesítményeként jön létre. Ezt a cím már inherensen magában hordozta, ugyanis az Ige 
jelöli annak a beszédnek a lehetőségét is, ami kezdetben a megnevezett másikkal 
kapcsolódik össze. Ez azonban felveti azt a problémát, hogy az énnek (legalábbis 
„kezdetben”) önmagában nem, hanem csak a te szituálásán keresztül, annak (beszéd vagy 
válasz) pozíciójával való kapcsolat lehetősége után létezik hangja, mert az emlékezés 
                                                            
131 Ez az alak úgy mutat fel egy jelenbeli állapotot, hogy a lehetőség módozataival való oppozíciót fenntartja, 
és emellett egy olyan múlt idejű állapotot implikál, amelyhez képest a folyamat eredménye prezentálható. 
Úgy tűnik, hogy az Oravecz-szövegekben ez főként a beszélő aspektusából mindig egy nem várt eredmény 
kifejezésére szolgál, amely az 1972. szeptemberben általában ironikus modalitásban valósul meg. 
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folyamatában a te, a prozopopeia132 alakzata által, már „kezdetben” defigurálja az ént és 
annak beszédét. Mivel az én emlékezési processzusa a másik emlékére irányul, ezáltal egy 
külsővé tett megőrzés (Gedächtnis) funkcióját tölti be, ami az én megsemmisítését a te 
„arcrongálásával”133 egyszerre viszi véghez. A Kezdetben volt szövege tehát az én–te 
beszédhelyzet kísérletének és a „teremtés” performatív aktusának összefüggésében arra a 
poétikai és mnemotechnikai teljesítményre hívhatja fel a figyelmet, hogy a múlt beszéde 
még képes volt a szavak és jelek megállapítására, azonban a jelen horizontjában csak az 
egykori jelkapcsolatok nyoma, azok hiány általi indexáltsága érzékelhető. Az interiorizáló 
emlékezés munkája tehát csak az értelemösszefüggéseiktől elszakadó jeleket idézheti fel, 
amelyek az én–te beszédhelyzet elvi stabilitását és ezáltal az én létrehozását és szituálását 
biztosították. Nyilvánvaló azonban, hogy a szöveg utolsó sora még a jelen beszédhelyzetét 
sem tételezi rögzíthetőként, vagyis az időviszonyok relativizálását éppen az a retorika 
hajtja végre, amely a történetmondás lehetőségét egyáltalán megalapozta. Az „és kezdődött 
elölről az egész” zárósora ugyanis az időbeli megkülönböztetés lehetőségét is eltörli, amely 
ezáltal az egykori múlt jelszerkezeteinek prezenciáját134 is kétségbe vonja – tehát 
voltaképpen a törlés hozza létre a „kezdetet” (a múltat)135. Nem véletlen, hogy a predikatív 
szerkezet első, a szöveg tipográfiailag is kurzivált alanya éppen az a te, amelyik csak 
materialitásában íródhat be az én konstruktív emlékezetébe, hiszen a nyomhagyás aktusa 
miatt csak a jel folytonos differenciáját mutatja fel. Az emlékezet műkődésének 
összefüggésében ez azért jár együtt az én exteriorizációs rögzítésével és permanens 
újralétesítésével, mert beszédpozíciójának tételezéséhez éppen a másik általi 
múltvonatkozású interiorizációs kísérlet járulhatna hozzá. 
Az én–te viszony létesülése és eltörlése, valamint az emlékezet (de)konstruktív stratégiája 
még akkor is hasonlóan működik az 1972. szeptemberben, amikor a kötet harmadik, 
Éjszakába nyúló136 című szövegében már a beszédhelyzet is alapvetően különbözik a kötet 
prózaverseire általában jellemző megszólalásmódtól, ugyanis a szövegben azonosítható 
beszélő, grammatikai alany a (T/1. személyű) mi alakkal jelölt. A szöveg ebben az esetben 
egy olyan történetet képez meg, amelyet látszólag az én–te viszony összhangjában 
                                                            
132 Paul de MAN, Autobiography as De-facement = UŐ., The Rhetoric of Romanticism, New York, Columbia 
University Press, 1984, 77–79. Magyarul: de MAN, Az önéletrajz mint arcrongálás, ford. FOGARASI György, 
1997/2-3, 93–107. 
133 Uo. 
134 Jacques DERRIDA, The Pit and the Pyramid = UŐ., Margins of Philosophy, 75–76.  
135 Vö. DERRIDA, Grammatológia, ford. MARSÓ Paula, Typotext, Budapest, 2014, 24–27 
136 ORAVECZ, 1972. szeptember, 12. 
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konstruálódó mi beszél el. A képviseletinek is nevezhető beszédhelyzet efféle (a 
szövegekre egyébként nem jellemző) egysége talán a szeretkezés aktusa felől érthető meg 
leginkább, hiszen a szöveg explicit módon artikulálja azt, hogy az én és a te kapcsolata az 
aktus során a mi alakzatába transzformálódik. Ez implikálja azt is, hogy az idő változása 
ekkor nincs hatással a beszéd alanyára („nem tudtuk, mennyi ideig aludtunk […] csak azt 
vettük észre”), hiszen a szeretkezés aktusában – a kötet tanúsága szerint – a két test eggyé 
válása, részleges azonosulása megy végbe, amelynek hatására az idő tapasztalata 
funkcióját veszti, a mérhető időtartamok fokozása pedig eleinte mintha a végtelenbe 
mutatna, ennél fogva tér és idő egyenes arányosságban álló relációja jön létre. A tér ilyen 
kiüresedésével, valamint az idő percepciójának lehetősége nélkül nem véletlen, hogy ez 
csak az álom keretein belül képzelhető el:  
 
[...] valósággal belezuhantunk a vetett ágyba, nyomban elnyomott 
bennünket az álom, nem hagyva időt semmiféle eszmecserére, nem 
tudtuk, mennyi ideig aludtunk, egy napig, egy hónapig vagy egy 
évig, csak azt vettük észre, mikor felébredtünk, hogy az előbb 
felébredt vágynak engedelmeskedve megint szeretkezünk, meg azt, 
hogy véget ért az éjszaka...137  
 
Az álom elmúlásának következtében az idő tapasztalatának szekvenciális megjelenése 
figyelhető meg, ami eleinte csak olyan – fényviszonyok által érzékeltethető – átmenetet 
képez, amely a vizuális érzékelés (újra)működésével a mi illuzórikus transzparenciáját 
demonstrálja.138 Az éjszakából reggelre, a sötétségből világosságba történő váltás ugyanis 
színre viszi a mi együttállásának efemer jellegét, amelyet elsősorban a fény jelenségének 
fokozatos megjelenése idéz elő:  
 
[...] a tavaszi hűvösség ellenére meztelenül az ablakhoz mentünk, 
szélesre tártuk, és akadálytalanul betódult, mint két lencsén, 
áthatolt rajtunk a napfény, és lángba borította és elhamvasztotta 
annak végességét, amit egymással műveltünk az ágyban, kinéztünk 
az ablakon, és megláttuk a ragyogó eget, az áttetsző tengert...139  
 
                                                            
137 Uo., 12. 
138 Talán nem zárható ki egy olyan „delíriumos” állapot jelenléte sem, amely Kittler E.T.A. Hoffmann Az 
arany virágcserép-elemzésében (betű-írás-olvasás összefüggésében) olvasható. Persze, ebben az esetben 
éppen az 1800-as lejegyzőrendszer kifordításaként érthet. Vö. Friedrich A. KITTLER, Aufschreibesysteme 
1800/1900, München, Fink, 19953, 127–138. 
139 ORAVECZ, 1972. szeptember, 12. 
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Az idézett rész jól mutatja, hogy a mi harmóniájának illúziója is csak egy bizonyos 
időtartamra valósulhatott meg. Az aktusok ugyanis nem tarthatóak fenn, szükségszerű 
pillanatnyiságuk (az aktusok nevébe ’aktualitásuk’ jelentésével) már inherensen kódolt, így 
a szöveg nyelvileg maga is csupán deklarálhatja a szerelmi aktus végességét. A kollektív 
megszólalás lehetőségét a közös emlék felidézése által végrehajtó, hangsúlyosan 
képviseleti beszédpozíció egy jelenbeli én és egy távoli te alakjára oszlik szét, amelyet már 
nemcsak a fény befogadásának összetartozását és elválasztottságát egyszerre jelző, az 
emberi testet eszközként feltüntető hasonlat („mint két lencsén”) jelölhet ki, hanem annak 
destruktív ereje is, hiszen az nemcsak a végtelenség, hanem a  „végesség” alternatíváját is 
eltörli („elhamvasztotta annak végességét”). Az utóbbi esetben a „két lencse” optikailag 
médiumként is funkcionál, hiszen a szemüveg tárgyi referenciáját is felidézi. Az optikai 
lencsék a fénysugarak irányítását befolyásolják ugyan, azonban ebben az esetben 
korántsem az élesebb és részletesebb képalkotást szolgálják, hanem a lencsén túli, az újabb 
vagy további szerelmi aktus lehetőségének eltörlését célozzák. Oravecz szövege arra lehet 
példa, hogy a napfény – Hegelnél még a megismerést, bizonyos helyeken az igazságot és a 
szellem mozgását jelölő140 – főként pozitív jelentéstartományú metaforájának újraírása, 
transzkripciója miként megy végbe. Ez a szerelmi líra nyelvének tropológiai szintjén is 
olyan módosulásokat jelez, amelyek a szenvedély által egyesített esztétista azonosulás és 
értékképzés érvényességét kérdőjelezik meg. 
A dezindividualizációt, a hasonlat tárgyszerűségén kívül tovább fokozza a „műveltünk” ige 
(minden szerelmi intimitást nélkülöző) ’szakszerű eredményre jut’ jelentésének és ’káros 
hatású tettet elkövet’ értelmének egymásba játszása, valamint a cselekvés a másikat 
eszközként feltüntető jellegének („egymással”) nyomatékosítása is. Tehát úgy tűnik, hogy 
a közös emlékekre ráhagyatkozó beszédhelyzet lehetőségét az én és te instabil, 
személytelen viszonya már eleve meghiúsította. A szöveg neuralgikus pontjának is 
nevezhető „elhamvasztotta annak végességét, amit egymással műveltünk az ágyban” sor 
paradox szerkezetével azonban nemcsak az egymásra kifejtett kölcsönös tevékenységet 
semmisíti meg, hanem a cselekvést is elszakítja a cselekvő(k)től, vagyis az a testi 
érintkezés által megteremtett én–te kapcsolat is feloldódik, amely ebben az esetben a 
grammatikailag jelölt többes számú megszólalás tételezésének egyedüli materiális 
biztosítéka volna. A „végesség elhamvasztása” azáltal duplikálja az értékvesztés 
                                                            
140 Vö. „[A] nap keltének tiszta, mindent tartalmazó és mindent betöltő fénye, amely forma nélküli 
szubsztancialitásában tartja fenn magát.” G.W.F. HEGEL, A szellem fenomenológiája, ford. SZEMERE Samu, 
Akadémiai, Budapest, 1979, 353. 
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folyamatát, hogy nem a szerelmi aktus végét (amely hálásabb állapot lenne), hanem a 
„végességét” mint annak értelmét és időiségét függeszti fel, és ilyen módon nem hagyja 
felszínre jutni a kölcsönös beteljesülést. A „végesség” ugyanis az egyetlen olyan 
temporális tényező, amely felől az egymásrautaltság, az együttlét (Mitsein)141 és mindaz, 
amit egy szerelmi viszonyban „művelni” lehet, egyáltalán értelmet nyerhet. Ebben az 
esetben azonban maga a szerelmi viszony is megkérdőjeleződni látszik, hiszen az 
örömszerzés khiasztikus műveletének helyét csak olyan üres, mechanikus kölcsönösség 
foglalja el, amelyet a beszélő is azonosít („felfogtuk, hogy valóban megérkeztünk”).  
Nem mellékes, hogy a megérkezés tényéhez kapcsolódik az eszmecsere nélküli ígéret és 
annak (kölcsönös) megszegése, amely amellett, hogy a szöveg etikai vonatkozásait142 is 
bekapcsolja az értelmezésbe, végképp elbizonytalanítja a (képviseleti) megnyilatkozás 
lehetőségét, az átmeneti és látszólagos „stabil” beszéd státuszát („felfogtuk, hogy valóban 
megérkeztünk és ezzel ígéretet tettünk egymásnak, melyet azután könnyelműen és 
kölcsönösen megszegtünk”). Az ironikus modalitás – a kötetben mindvégig jelentékeny 
szerepének – kiemelése mellett az első és a második megérkezés („valóban 
megérkeztünk”) által létrejött tükörszerkezet egyrészt azt a viszonyt jelölheti, amely a 
megértés utólagosságának temporalitásában a szerelmi kölcsönviszonyt már mindig is csak 
etikai szerződésként tette hozzáférhetővé. Másrészt – éppen ezzel összefüggésben – a 
képviseleti beszéd alapvetően igazságtalan/erőszakos karakterére hívhatja fel a figyelmet, 
ugyanis a szöveg retorikai alanyának beszéde egyszerre hozza létre, helyettesíti és hiúsítja 
meg a kölcsönösség elvi (csak a másik szólama által legitimálható) lehetőségét. Mindezt 
pedig éppen egy olyan látványleírás keretében hajtja végre a szöveg, amely a szerelmi 
viszonyt az életteljesség143 romantikus (sokszor „idilli”) képein keresztül jeleníti meg, az 
utazás teleologikus képzeteivel összekapcsolt „megérkezést” pedig végső soron az 
ígéretszegés aktusához köti. 
A szöveg az álom nyomtermészetének latens működését a „nyomban elnyomott bennünket 
az álom” szintagmában azonosítható, adjekción alapuló paronomázikus vagy annominációs 
alakzattal azáltal teszi explicitté, hogy a literális és a figuratív jelentést egymásba 
tükrözteti. A „nyomban” ’azonnal, rögtön’ értelme, valamint az „elnyomott [bennünket az 
                                                            
141 Vö. HEIDEGGER, Lét és idő, 616. 
142 Az ígérettel és annak kölcsönös megszegésével kapcsolatban fel lehet hozni a híres heideggeri tautológiát 
és annak de Man általi értelmezését. Paul de MAN, Az olvasás allegóriái. Figurális nyelv Rousseau, 
Nietzsche, Rilke és Proust műveiben, ford. FOGARASI György, Ictus-JATE, Szeged, 1999, 270–276. 
143 KULCSÁR SZABÓ, A felejtés lírai „mnemotechnikái”, 240. 
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álom]” kifejezés ’elalvás, elaltatás’ jelentése és a „nyom” ’hátrahagyott homályos jel’, 
valamint az „elnyomott” ’erővel présel’, ’belülről feszít’ jelentése egyszerre involválja az 
elérhetetlen emléket. Az „álom” a szövegben az emlékezet indexeként és a remény 
megvalósulásának egyedüli módjaként jelenik meg, amelyet a „nyomban elnyomott” 
kifejezés saját figuratív játékával multiplikál. A képviselt (mi) beszédhelyzet 
megalkotásának lehetősége a beszélőtől ezáltal kétszeres távolságba kerül, kettős 
közvetítésre van bízva – ahogyan ezt a szemüveg testi érzékelést kiterjesztő-megfosztó 
paradox struktúrája is szemlélteti.144 Az emlékezés folyamata így nem interiorizálhatja egy 
olyan álom emlékét, amely maga is csak az emlékezet nyoma. Ez a beszélő (Erinnerung-
típusú) emlékezésében azt eredményezi, hogy nem képes nyelvileg megjeleníteni a saját 
emlékezést sem, ezért a „végesség elhamvasztása” után a „kinéztünk az ablakon, és 
megláttuk a ragyogó eget”145 sor már a nem saját jelöltekkel tölti fel az elbeszélt történetet 
– ekkor ugyanis egy modális törés eredményeként megmutatkozik, hogy az irónia uralja 
szöveget. Ez az én felbomlásának oka is egyben, mert a mi, majd a te alakzatának jelenléte 
(vagy éppen távolléte) csak abban az esetben létesülhetne, ha ezt az én személyes 
emlékezési folyamatának teljesítménye lehetővé tenné.146 
Az emlékezési processzusból kiolvasható változásokra reflektál a Mint mindenütt147 című 
szöveg (el)beszélője is. 
 
Mint mindenütt, / itt is történt változás azóta, a méregdrága, színes 
képeslapokról jól ismert, ódon falaktól ölelt történelmi negyedet 
azóta renoválták, ami pedig az újabb századokban hozzá épült, az 
tovább terjeszkedett, fel egészen a kopár hegytetőig, új szállodákat, 
élelmiszer-áruházakat, mulatókat, benzinkutakat nyitottak, a 
meredek oldalba utakat vágtak, és ahol lehetett, egyenirányúsították 
a forgalmat, eltűnt a kedvesen nyiszorgó villamos, és a 
nagyvilággal az akkor egyetlen szárazföldi összeköttetést jelentő, 
monarchiakori, keskeny nyomtávú, idilli vasút, és vele a hangulatos 
vasútállomás...148  
 
                                                            
144 A mediális apparátus ugyan kiterjeszti a testi (pszichológiai, biológiai) érzékelés határait, azonban 
egyszerre le is szűkíti azokat. A médiumok efféle elemi működésének megfigyelését (az Ernst Kapptól 
Freudon át McLuhanig tartó örökség nyomán) rögzíti Kittler tanulmánya. Vö. Friedrich A. KITTLER, Optikai 
médiumok ford. KELEMEN Pál, Magyar Műhely – Ráció, Budapest, 2005, 19-40. 
145 ORAVECZ, 1972. szeptember, 13. 
146 Kulcsár-Szabó Zoltán értelmezése szerint ez a szöveg még eléri az egykori „harmónia” (a mi közös 
emlékezésének folyamatában) felidézését. = KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 138. 
147 ORAVECZ, 1972. szeptember, 16. 
148 Uo., 16. 
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A szövegben beszélő én egy, a saját emlékre történő reflexiójának kiáradása érzékelhető a 
szövegben, amely az emlék felidézéshez a „képeslapok” kollektív ismeretét igyekszik 
felhasználni. A város terében és anyagában bekövetkező „változások” azonban inkább csak 
mozaikként rakhatóak össze, ugyanis a „változás” nem rögzíthető egy leírható 
eseményben, hanem csak a múlt emlékezetének különbségeiben érhető tetten. Ez a 
prózavers első sorában megfigyelhető grammatikai egyeztetések hiányából következik, 
ugyanis az „itt is történt változás azóta” sor második felében olyan szintaktikai hiátus 
érzékelhető, amely a leírás végén sem egészül ki a szintagma pótlása által. Az „azóta” 
határozószó a grammatikai mondat szintjén időhatározói funkciót tölt be, amely egy 
esemény idejének origóját, datálhatóságának és mérhetőségének feltételeit hivatott jelölni. 
Amennyiben ez nem egy dialógus kontextusából rekonstruálható kérdésre adott válaszként 
érkezik, akkor egy olyan kötőszó (amióta/hogy) kapcsolódását posztulálja, amely az 
esemény prezentálásán keresztül annak végpontja felé mutat. A szöveg az aszindeton 
retorikai működése által olyan feszültséget kelt, amely az emlék expanzióját okozza, s 
ezáltal annak elbeszélhetőségét vonja kétségbe. Ezt dinamizálja magát a történés 
létesülését eseménnyé avató (temporális és strukturális) okok nyelvi artikulációjának 
lehetetlensége, amely a megnevezés hiányában a nyelvi megjelölés monotonitásába fullad: 
„ellenállhatatlanul kívánatos volt, amit a dolgok mögé képzeltem” – majd a szöveg záró 
soraiban tér vissza: „a dolgok mögé képzelt dolgoktól nem látva magukat a dolgokat, 
szinte végkimerülésig féltékenységgel gyötörtelek.”149 A megszólaló én részletes, szinte 
analitikus leíró tevékenysége alkotja a szöveg textúráját, és ezzel látszólag az emlék pontos 
felidézését igyekszik elősegíteni. (Ennek csúcspontja a másik és a környezet korrelatív 
viszonyában keresendő.) Ezzel szemben a „dolgok” megnevezésének hiánya áll, amely az 
emlék objektivációját teljesen ellehetetleníti, jóllehet a szöveg – az útikönyvek vagy 
prospektusok és katalógusok tájleírásainak mintájára – a tájnak és a városnak részletes 
leírását hajtja végre. Az emlék, amely az én számára egy elvileg (jelentős) esemény emléke 
lenne, csak töredékességében interiorizálható, ezáltal az emlékezés nem az emléket hívja 
elő, hanem csak annak nyomát képes egyáltalán felismerni. Ez ikonikus szinten az 
emlékezethely (lieu de mémoire)150 destrukciós folyamatában jelenik meg, ugyanis az 
emlékhez kötődő várost átépítették (a „történelmi negyedet azóta renoválták”151). A 
                                                            
149 Uo., 16. 
150 Vö. Pierre NORA, Zwischen Geschichte und Gedächtnis, Fischer, Frankfurt am. M., 1998, 11–42. 
151 A szöveg az összes többi entitás „át-építését” részletesen leírja, azokat tehát, amelyek az együttlét egykori 
„idilli” környzetet alkották. 
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„renoválás” ideje egybeesik a temporalitás jelölhetetlen szakaszával („azóta”), vagyis az 
esemény kezdetének és végének meghatározhatóságát jelölő (?) koordinátákkal, ezáltal az 
eltörli magát az emléket is, az én saját emlékét. Ahogyan azt a szöveg is jelzi, az 
emlékezést kiváltó és az emlékeket megőrző eredeti „tér” számolódik fel, amelyet 
egyébként is csak a „méregdrága, színes képeslapokról” lehetne felismerni. A város képét 
megörökítő és tároló médium („képeslap”) már csak a kiüresedett jelek olvasását teszi 
lehetővé, vagy olyan kép rögzítését, amelyről a beszélőnek nincsen tapasztalata, hiszen az 
kulturális emlékezet közvetítésében van megalapozva. Az emlékezetrombolás a cím által 
(Mint mindenütt) az emlékezet indexeinek kollektív törlését is előhívja és az összes 
emlékhelyre kiterjeszti. Az én, aki a város emlékét még megőrizhetné, nem csak azért nem 
tudja feljegyezni azt, mert a saját emlék is csak töredékes formában hozzáférhető, hanem 
azért sem, mert nem volt jelen a város renoválásakor. Ennek következtében tehát az én is a 
törlés része lett, a várossal együtt tűnt el („a mohamedán háziasszony alacsonybérű 
szobájában telhetetlenségemben szinte végkimerülésig szeretkeztem veled”152). A szöveg 
egyértelműen megjelöli, hogy az én megsemmisülése elkerülhetetlen, ugyanis már a 
„szeretkezés” is a „végkimerülésig” tart, és ha az aktus megszakad, az eltűnést már akkor 
sem lehet megakadályozni, mert akkor a „féltékenység” munkája helyettesíti azt 
(„szeretkezések szüneteiben a dolgok mögé képzelt dolgoktól nem látva magukat a 
dolgokat, szinte végkimerülésig féltékenységgel gyötörtelek.”153). 
A szexualitás önmegsemmisítő vágya és a te „gyötrése” mint a „végkimerülés” másik 
formája az emlékek mellett az én–te viszony fenntartását és annak elbeszélhetőségét is 
megtöri, amely törést a szöveg töredékes struktúrája és grammatikai-szintaktikai szerkezete 
már eleve jelölte. Az én a te alakjáról és a másik emlékét felidéző városról való 
emlékezésének kontingenciája főként a szöveg nyelvi regiszteréből kimutató, különös 
stiláris jelzések révén tükrözi vissza az emlékek idegen nyomszerűségét. Az 
„alacsonybérű” és a „látványos színhely” kifejezések – olcsó útikalauzokat jellemző 
leírások mintájára – úgy adnak képet a városról, mint amely a beszélő jelen horizontja felől 
már kétségbe vonja az egykori emlékek fakticitását. A szövegben beszélő a „képeslapok” 
analógiájára egy képzeleti kép ekphrasziszával, vagyis a „dolgok mögé képzelt dolgokkal” 
helyettesíti a város deskripcióját, amely ennek következtében dologként („nem látva 
magukat dolgokat”) csak a „hevülést”, a „szeretkezést”, a „féltékenységet” és az 
                                                            




„alacsonybérű szobát”, vagyis pusztán a jeleket mutathatja fel. A szöveg a „dolgok”-ra 
való rákérdezéssel éppen azt a differenciát hozhatja felszínre, amely az érzéki és fogalmi 
közötti, hangsúlyosan nyelvi kifejezés mediális teljesítményében van megalapozva, 
amelyre már Friedrich Nietzsche felhívta a figyelmet.154 A beszélő emlékképe és képzeleti 
képe közötti latens differencia a nyelvi jelölés literális szintjén ugyanabban, az egyszerre 
általános és privát értelemben is használt „dolgok” jelölőben van megalapozva, s ezáltal 
sem a deiktikus azonosítás folyamata, sem emlékezés és képzelet szétszálazása nem 
hajtható végre. Tehát ebben az esetben nemcsak a „renoválás”, az időbeli távolság, 
valamint az én törlése és a másik hiánya miatt nem lehet ugyanarról a városról beszélni, 
hanem azért sem, mert képzelet és emlék nem különíthetőek el egymástól. Nem véletlen, 
hogy ezt a problémát a „renoválás” aktusával jellemzi a szöveg, hiszen a képzelet mint a 
klasszikus mnemotechnikai eljárások alapja a tér és a tárgyak (dolgok) meghatározott 
elrendezésével biztosítja a megőrzést. A „renoválás” így a rögzítést eleve meghiúsítja, 
főként akkor, ha a beszélő ehhez sem saját emlék leírását alkalmazza, hiszen az nemcsak a 
„szoba”, a „szeretkezés” és a „féltékenység” permanens ismétlődésének emlékét hívja elő, 
hanem a „színes képeslapok” ismeretére hivatkozik. 
A prózavers beszédpozíciója és leírásának tárgya közt fennálló modális distancia 
(objektiváló jelleg, morális értékjelzés esetlegessége) azt eredményezi, hogy a szövegnek 
nincs tulajdonképpeni pozitív nyeresége, hiszen az elmúlt idő a szenvedélyt és a vágyat a 
jelen horizontjától távoli, immár eltörölt múltban tartja, ezáltal még a trauma exponálása és 
a gyászmunka lehetősége is elmarad. Annyi azonban mégis felismerhető, hogy ez a szöveg 
az Éjszakába nyúló című textussal ellentétben a beszéd grammatikájában hajtja végre az 
(eleve illuzórikus) kölcsönösség szétválasztását, ezzel viszont a képviseleti beszéd 
eredendő igazságtalanságára emlékeztet – még akkor is, ha az önfelszámoló aktusok 
tételezése által és az egykori ítélet utólagos felismerésének következtében olyan (ön)ítélet 
jön létre, amely helyre kívánja állítani az igazságosságot. Nem véletlen tehát, hogy az én–
te viszony szimmetriájának lehetősége és múltbéli kölcsönössége is mindvégig lényeges 
kérdés marad a kötet poétikájában, ugyanis a képviseleti beszéd dilemmája a szerelmi 
csalódás történetének elbeszélhetőségét, az előszó imperatívuszát („vállalnom kell a másik, 
a távollévő fél képviseletét is”) és a másik megszólítását, idézését is hangsúlyosan 
problematizálja. A képveseleti beszéd ugyanis nem feltétlenül szorul rá a másik 
                                                            
154 Friedrich NIETZSCHE, A nem-morálisan felfogott igazságról és hazugságról, ford. TATÁR Sándor = 
Jegyzetek és szövegek Martin Heidegger Bevezetés a metafizikába című művéhez, szerk. VAJDA Mihály, 
Ikon, Budapest, 1995, 34–36. 
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ellenjegyzésére, amely aktus a kölcsönösség elvét egyáltalán rögzíthetné, tehát eleve nem 
szükséges számára az ígéret teljesítése. A kötet előszavának vonatkozásában ez azt is 
jelentheti, hogy a másik képviseletének vállalása – a másik szólamának hiányában – 
mindig „részrehajló”. A kötet szövegeinek (el)beszélője ilyen értelemben mindig 
felfüggeszti és megszünteti a megszólított másik ellenjegyzésének lehetőségét;155 az 
Éjszakába nyúló című textusban a kölcsönsség lehetőségének eredendően a megszegett 
ígéret képezte alapját. Ebben az esetben éppen arról van szó, hogy amit a szöveg a 
„kölcsönös” ígéretszegésre való rámutatás által véghez visz, és ez a kötet önprezentációs 
gesztusának is tekinthető, az magának a képviseleti beszédnek az eredendő 
igazságtalansága. 
Az És akkor azt mondtad156 című szöveg azonban már kifejezetten egy szerelmi kapcsolat 
– másik általi kimondásának aktusához kötött – bukását tematizálja, és ezzel a potenciális 
kölcsönviszony sikertelenségét és a szimmetria lehetetlenségét nyomatékosítja. A cím és a 
szöveg első szava a kötetben megjelenő én–te kapcsolat nyomán, valamint a kötetben már 
azonosított szerelmi tematika révén egy kapcsolat végének vagy egy válásnak a történetét, 
az én–te szerelmi viszony törését anticipálja. A beszélő emlékezési folyamata úgy irányul 
erre a „vég”-re, hogy a te beszédét idézve-prezentálva a saját beszéd relevanciáját is 
elbizonytalanítja. 
 
És akkor azt mondtad, / vége, bár voltak baljós előjelek, de engem, 
talán mert nem volt megfelelő az időpont, talán mert nem volt illő 
az alkalom, váratlanul ért, és nem tudtam mit kezdeni vele, 
méltósággal mondtad, és kértél, fogadjam el én is méltósággal, 
mert nem lehet rajta változtatni, meg nem is volna érdemes, de én 
nem tudtam elfogadni, se méltósággal, se anélkül, sírtam és 
fenyegetőztem, mint egy gyerek, egyébként akkor cseréltünk 
először és utoljára szerepet...157  
 
Az idézet éppen a beszélő reflexióját, és a te (fel)idézett beszédét, azaz az én által ismételt 
beszéd emlékét egyazon nyelvi egységbe integrálja. A szövegben a főnévi igenévvel 
képzett tárgy („nem lehet rajta változtatni”) és az ellentétes mellérendelő kötőszó („de”) 
                                                            
155 A kötet szövegeiben még akkor is ez a felfüggesztés történik meg, ha nem a megszegett ígéret 
tematizálásáról van szó vagy grammatikailag nem többes számú a megnyilatkozás, ugyanis a megszólított 
behelyettesíthetősége vagy éppen teljes személytelensége (mint a „médium közömbös materialitása”) miatt 
minden képviseleti jellegű megszólalás hasonlóan működik. Vö. KULCSÁR SZABÓ, A felejtés lírai 
„mnemotechnikái”, 242. 
156 ORAVECZ, 1972. szeptember, 20. 
157 Uo., 20. 
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után álló, szintén főnévi igenévvel képzett tárgy („nem tudtam elfogadni”) kapcsolata – a 
másik egykori beszédének felidézése által – elbizonytalanítja, hogy maga a kijelentés vagy 
a kijelentés tárgya az, ami az én emlékezési folyamataként vagy az én visszaemlékezése 
általi te beszédeként jelenik meg. Ez tulajdonképpen azt jelenti, hogy az aposztrophé158 
nem képes uralni a visszaemlékezés grammatikáját, ezáltal az emlékezés processzusában 
megjelenő én–te beszédhelyzet stabilitását is kimozdítja („egyébként akkor cseréltünk 
először és utoljára szerepet”159). A szintagmahatárok végletekig fokozott eltolása, a 
névmások szerepe és a szöveg tropológiája is az aposztrophé funkcióvesztését okozza. 
Nem véletlen tehát, hogy az explicit módon megnevezett szerepcserét a szöveg a 
(vers)beszéd grammatikájában végre is hajtja. Az én így a „távollévő fél”160 képviselete 
helyett csak magát képviseli, s ezzel megkettőzi az én (elő)állításának performatív aktusát, 
a megszólított te hangját pedig a saját hang megsokszorozására, mediális-diszkurzív 
transzpozíciójára használja. A szöveg ezzel arra reflektál, hogy az én–te kommunikációt 
megalapozó efféle aposztrofikus műveletek csak a te megteremtéséhez szükséges nyelvi-
mediális feltételeken keresztül érik el a megszólaló én nyelvi-poétikai konstitúciójának 
feltárását. Ebből voltaképpen az is következik, hogy a textus az én és te pozíciója közötti 
oszcilláció miatt a „vég” mondásának figuratív játékába kezd: „ezt meg ezt teszem, fel 
akartam tartóztatni a véget, holott már nem volt mit feltartóztatni, mert a vég már nem 
közeledett, már megérkezett és ott volt”.161 Az „ezt meg ezt teszem” sor anaforája egyrészt 
a „vég” elfogadhatatlansága („nem tudtam elfogadni”) következtében kialakult „gyermeki 
fenyegetőzésre” utal vissza, másrészt az én–te pozíciócsere után következő khiazmus 
előfordulására mutat („megtenni az ezt meg ezt”), amely még ugyanahhoz a 
„fenyegetőzéshez” tartozik, azonban a „csere” hatására csak motivációjában kiüresedett 
deiktikus ismétlések sorozata marad. A grammatikai-szintaktikai viszonyok hozzátoldó-
transzmutációs struktúrája is az említett figuratív játék mintájára működik, hiszen a „vég” 
mondása a szöveg (hiányos) szintagmáit és mondatszerkezetét is előre-és visszautalások 
hálózatává alakítja, egy körmondat strukturális egységén belül tartva azokat. Ezt a 
hálózatot tartja fenn a játék: „de nem azért, hogy olyasmiért büntesselek, amit nem követtél 
                                                            
158 Az aposztrophé alakzatának működését a fogalom Culler által leírt értelmében használom. Vö. Jonathan 
CULLER, Aposztrophé, ford. SZÉLES Csongor, Helikon 2003, 370–389. 
159 ORAVECZ, 1972. szeptember, 20. 
160 Az előszóban a hitelesség vindikálása mellett az „átverés” és az „önbecsapás” (látszólag) „őszinte” 
elutasításával találkozik az olvasó. („És hogy vállalnom kell a másik, a távollévő fél képviseletét is, és nem 
lehetek részrehajló, mert ha az vagyok, becsapom magam.”) Ennek a „szabálynak” a megszegéseként is 
olvasható a szöveg. Uo., 6. 
161 Uo., 20. 
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el, hanem hogy próbára tegyem a véget, mintegy a végére járjak a végnek, és 
ráébresszelek, mit veszítesz a véggel”162 – a „vég” paronomázikus alakzatainak 
halmozásával a szöveg explicit módon is megjelöli, hogy az én feloldódott ebben a 
„játékban”, immár megfeledkezett a te-ről és ezzel (a szimmetrikus cserefolyamat 
lehetősége miatt) magáról is. Az én játékának önfelszámoló működése tematikus szinten is 
színre viszi a „vég” bekövetkeztét:  
 
[…] csak annyira lekötötte figyelmemet az igyekezet, hogy nem 
vettem észre, amit én veszteségnek vélek, az neked már nyereség, 
de mikor észrevettem, hogy az, és nem részegedsz meg tőle, hanem 
józan maradsz és együttérzőn próbálod, ha nem is megszüntetni, 
mert megszüntetni nem szüntethetted meg, legalább enyhíteni a 
fájdalmat, akkor észhez tértem, és attól kezdve hagytam, hogy 
segíts, noha tudtam, ez a segítség már nem nekem szól, akinek még 
az vagy, aki voltál, hanem egy idegennek, aki már nem az neked, 
aki volt, de akivel együtt kell majd élnem, hogy te is ugyanolyan 
idegen légy nekem, és úgy gondoljak rád, mint valakire, aki volt, 
de már nincsen.163  
 
Az említett „játék” a „veszteség” felismerése után is folytatódik, egészen a zárlatig, ahol az 
én kivonja belőle a te alakját, az emlékezési aktus által pedig az egész addigi figuratív 
játékot a te pozíciójával együtt a múltba zárja. Azonban ennek – poétikai értelemben – az 
is következménye, hogy a te eltűnése miatt az én csak a beszéd egy üres helye marad. 
(Ennek a szövegnek „tulajdonképpeni inverzét”, ellenpólusát képezi a kötetben is mellé 
rendezett A megbeszélt időben164 című textus.) Az tehát, hogy a az „észhez térés” mint 
történés a értékrelációk és pozíciók felcserélése nyomán következik be, valamint a „nem 
vettem észre” és az „észre vettem” konstatívumok a szövegben maguk értelmezik a „vég” 
fogalmiságának figuratív teljesítményét, miközben létre is hozzák annak végtelen 
beíródását, a szöveg egyetlen eseményére hívja fel a figyelmet: az értelmezés nem az 
egykor és jelenbeli szubjektum munkája, hanem a nyelv performatív teljesítménye.165 Ezért 
lehetséges az, hogy a szöveg zárlata már nem az én és a te kapcsolatát hozza összefüggésbe 
a jövő horizontjával, hanem a megértés utólagossága következtében felismert („nekem”) 
saját és a kalkulálhatatlan másik („idegennek”) radikális különbségét. Ez az a tapasztalat, 
                                                            
162 Uo. 
163 Uo. 
164 Érdekes, hogy ebben a szövegben a megszólított te tárgyi kiterjesztéséből, autójának „kipufogójából 
bodrozó dús pára” metaforikusan és a beszédhelyzetben is elrejti az én–te viszony szimmetriáját, amelyet a 
szöveg zárlata abban az esetben is explicit módon színre visz. 
165 Paul de MAN, A vakság retorikája. Jacques Derrida Rousseau-olvasata, Helikon 1994/1-2, 112–113. 
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amit a Mint mindenütt kezdetű szövegben a „dolgok mögé képzelt dolgoktól nem látva 
magukat a dolgokat” sor is – ráadásul hasonló formapoétikai és retorikai eljárással – 
rendelkezésre bocsájtott. Az a halasztásra épülő retorika, amely mindkét szövegben a 
fenomenalizációs kísérletek felfüggesztésével és folyamatos eltolásával kapcsolódik össze, 
a megértés és az emlékezés összefüggésében is a különbségek megjelenésére vezethető 
vissza, és végső soron az egykori emlék megkérdőjelezésével a jövőre irányuló 
diszkurzusba ismét csak jelen-és távollét oppozícióját képes beírni, ugyanis a „vég” 
értelmezésének feltételét már alapvetően a másik (a te) hangjának kölcsönzése – s ebben az 
esetben szavának, performatív megnyilatkozásának átvétele – tette lehetővé. 
 
Az Ó, azok a régi166 kezdetű szöveg egyszerre viszi tovább a fogalmi és érzéki fentebb 
bemutatott dichotomiáját, és az Éjszakába nyúló című szövegben centrális szerepet betöltő 
tér-és időkonstrukcióval is rokonságot mutat. Ebben a textusban ugyanis az egyes szám 
első személyű beszédmód dominál, akárcsak a kötet szövegeinek túlnyomó többségében. 
„Ó, azok a régi / várakozások, mindig éjszaka volt, albérleti szobában ültem”167 – a textus 
már a cím és az első sor felütésével, valamint a szöveg egészének tematikai-és modális 
struktúrájával is az elégiák intertextuális emlékét hordozza.168 Ezt csak a prózavers-forma 
és a köznyelvi regisztert sűrűn alkalmazó beszéd teszi töredékessé. Az egy határozott 
emlékre koncentráló, azt felidézni igyekvő én saját hangjának megszólalási lehetőségét a 
másik hangjának megjelenéséhez, egy idegen hang realizálódásához köti: „szívdobogva 
vártam, hogy megszólaljon, és egy távoli központból egy idegen hang anyanyelvemen 
jelentse”.169 A szövegben beszélő én ezzel maga hajtja végre hang és nyelv distinkcióját. A 
hang mint minimális jelzés és annak „váratlan eseményt közlő” idegensége azonban az én 
elvárási horizontjában az „anyanyelv ismerőssége” és a megértés feltétele révén 
kapcsolódik össze a sajáttal. Ez a szövegben egy bináris oppozíciót eredményez, ugyanis 
hiába jelenik meg hang és nyelv médiuma látszólag egymást kioltó (idegen hang – 
anyanyelv) funkcióban, a kommunikációs folyamatban egymásra vannak utalva, produkció 
és percepció szempontjából korrelatív viszonyban állnak. A „távoli központ” azonban 
                                                            
166 ORAVECZ, 1972. szeptember, 13. 
167 Uo. 
168 A kapcsolat nem csak a szöveg felütése és hangoltsága alapján érzékelhető, hanem a rilkei elégiák hatása 
Trakl és Celan „elégikus” darabjain keresztül – és így kézenfekvő módon Oravecz szövegeivel – is 
összefüggésbe hozható. A rilkei elégiákból tetszőlegesen Vö. Rilke Duinói elégiáinak negyedik darabjával. 
R.M. RILKE, Duinói elégiák, ford. TANDORI Dezső – TELLÉR Gyula, Helikon, Budapest, 1988; valamint 
Dieter LAMPING, Das lyrische Gedicht. Definitionen zu Theorie und Geschichte der Gattung, Vandenhoeck 
& Ruprecht, Göttingen, 20003, 160–161; 242–243. 
169 ORAVECZ, 1972. szeptember, 13. 
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azáltal határozza meg alapvetően bármelyik mediális kapcsolódási lehetőséget, hogy az én 
pozíciójától való distanciája ellenére is a hang (fizikai) médiumának és a nyelv (materiális) 
médiumának külsővé tett, mechanikus meta-médiumává válik.170 A szöveg egyik kurzivált 
kifejezése (a „tessék beszélni”) pedig a „távoli központ” (mint a kapcsolatot és annak 
feltételrendszerét kialakító és előíró médium) kontrollinstanciájának megnyilatkozásaként 
prezentálható. Ami a „hang” és „nyelv” kongruens médiumából származó üzenetet 
továbbítja, vagyis az én másiknak címzett, tehát a távollévő megszólítotthoz való 
„beszédének” lehetőségét teremti meg, az a telefon köztes médiuma.171 A szövegben az 
említett meta-médium változtatja meg azt az időviszonyt, amely egy „végtelennek” tűnő 
várakozást implikál, és amely elősegíti azt, hogy az én üzenete ne juthasson el a 
címzetthez. A közvetlen dialógusban beálló, kapcsolási idő okozta temporális hiátusban a 
„tessék beszélni” némileg fenyegető felszólításának és a mechanikusan rögzített mintához 
hasonló „idegen hangnak” hatására ugyanis éppen a beszéd lehetősége veszik el. Mindez 
azonban az én–te kapcsolat vonatkozásában nemcsak azért válik lehetetlenné, mert a 
telefon médiuma képes felfüggeszteni a beszélők (test nélküli) azonosíthatóságát, s ezáltal, 
az írás monomediális közelségébe kerülve,172 megkérdőjelezni a dialogicitás elvi esélyét (a 
kommunikáció ugyanis ebben az esetben is a közvetítéssel jöhet létre), hanem azért is, 
mert amire a kontrollinstancia lehetővé teszi a kommunikáció létesülésének feltételeit, 
addigra a lírai alany közlésének motivációja kiüresedik. A beszéd már az én (el)beszélésére 
záródva, egy fiktív, önreferenciális aktussal ugyanis már végbement. Ehhez Martin Buber 
elképzelése illik talán a leginkább, mely szerint az emberek valójában nem egymáshoz 
beszélnek (csak úgy tűnik, mintha ez egyáltalán így lenne), az énnek csak egy fiktív te 
létrehozására van szüksége ahhoz, hogy egyáltalán megszólalhasson – a te léte ezáltal 
feleslegessé is válik.173 
                                                            
170 A fogalmat Manovich nyomán (pusztán a szemléleti hasonlóság érzékeltetésének érdekében) használom. 
Manovich ugyanis McLuhan „média-határait” újragondolva a „kurrens” digitális technológiát vizsgálva, 
felületek leírásában alkalmazza. Vö. Lev MANOVICH, The Language of New Media, The MIT Press, 
Cambridge – Massachusetts, 2001, 31. Vö. Marshall MCLUHAN, Understanding Media. The extensions of 
man, New York, 19642. 
171 Aligha kétséges, hogy ez jól példázza a „minden médium tartalma egy másik médiuma” McLuhan-féle 
tézist: „This fact, characteristic of all media, means that the »content« of any medium is always another 
medium.” Uo., 10. 
172 Vö. Sybille KRÄMER, Medium, Bote, Übertragung. Kleine Metaphysik der Medialität, Suhrkamp, 
Frankfurt am M., 2008, 96–98. 
173 Lásd Buber „én–te” koncepcióját: „Aki azt mondja Te, az nem valamely tárgyat vél. Mert ahol valami 
van, ott másvalami is van, minden Az más Az-zal határos. Az csak azáltal van, hogy másokkal határos. Ahol 
azonban azt mondjuk: Te, nincsen másvalami. A Te nem határos. Aki azt mondja: Te, annak nincsen 
valamije, annak semmije sincs. De a viszonyban áll.” Martin BUBER, Én és Te, ford. BÍRÓ Dániel, Európa, 
Budapest, 1991, 7. 
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„[M]ikor végre létrejött a kapcsolat és megindult a távközlés, szinte úgy éreztem, már nem 
érdemes beszélni, már mindent megbeszéltünk, még azt is, amiről nem lehet beszélni, ami 
a szavakon túl van és helyettünk is beszél.”174 Az idézett részből kitűnik, hogy a szöveg a 
többszörösen bővített szintagmákat azért a poliszindeton alakzatával kapcsolja össze, hogy 
egy értelmi szegmentálást hajtson végre. Ezáltal az olvasási aktusban az utolsó szintagma 
(„helyettünk is beszél”) kerül centrális szerepbe, amely egyszerre utal vissza a textus 
összes „közlő” elemére. Ez a szintagma ezzel párhuzamosan kijelöl egy, az összes 
médiummal való azonosítást, és a két kurzivált szó („tessék beszélni”, „távközlés”) 
viszonyával való analógiát is. Ennek következtében, ami „helyettünk is beszél” az 
egyszerre jelenti a „központ meta-médiumát”, valamint a „távközlést”, amelynek minden 
mediatizált tevékenység a része. Tehát egyszerre tartalmazza szövegben beszélő én hangját 
is, ami a te helyett áll, valamint az én poétikai alakzatát, ami a te hiánya miatt önmagába 
fordul. A „központ” gépies kontrollinstanciája egyszerre konstruálja és dekonstruálja a 
beszéd lehetőségét, ugyanis a „tessék beszélni” felszólítással teret enged annak a 
megnyilatkozásnak, amelyet éppen maga lehetetlenít el az idő ideiglenes felfüggesztésével. 
Ez megfelel a már említett elégikus poétikai hagyományra építő „rezignált” modalitású 
zárlatnak, hiszen a kommunikáció lehetősége csak a kontrollinstancia meta-médiumára 
támaszkodva jöhet létre. Az emlékezet beíródása pedig csak a másikra való emlékezésben 
lenne megalapozható, azonban ez a másik, a te tulajdonképpen nem érhető el. Azzal, hogy 
a szövegben az emberi kommunikáció nyíltságát és közvetlenségét nélkülöző „megindult a 
távközlés” kifejezés szerepel, csak az nyer igazolást, hogy nem más van a vonal másik 
végén, mint a médium morajlása – a médium, „ami a szavakon túl van és helyettünk is 
beszél”. Tehát az emberi jelenlét jelzéseit lehetővé tevő mediális munka éppen annak 
megfosztását éri el, vagyis a dialógust létrejöttét szavatoló közvetítő rendszer a beszélgetés 
ígérete által végre is hajtja a kommunikációt. A másikhoz fűződő (én–te) viszony 
szerkezete ezáltal elégikus gyászba fordul, amely – Paul de Man észrevételei felől – 
mindig allegorikusnak tekinthető.175 A „távközlés” általi beszéd lehetősége ilyen módon a 
beszéd bukásának, sikertelenségének allegóriájává válik. A szöveg az én által elbeszélt 
történetet az én elégikus beszédmódjának poétikai formáival együtt konstituálja, ami 
ezáltal egy olyan narratívát teremt meg, amelynek struktúrája egy „távollévő líra nyomát”, 
                                                            
174 ORAVECZ, 1972. szeptember., 13. 
175 Paul de MAN, A temporalitás retorikája, ford. BECK András = Az irodalom elméletei, I., szerk. THOMKA 
Beáta, Pécs, Jelenkor, 1996, 31–32. 
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a poétikai hagyomány emlékét is hordozza.176 (A Mint később kiderült című textus 
„telefonbeszélgetése” komplementer példáját nyújtja annak, hogy az „elektromos jellé” 
átalakított hangsor miként befolyásolja beszéd és befogadás folyamatait.) 
Ennek a költészettörténeti emlékezetnek az egyik legmarkánsabb megmutatkozása a betű 
materialitásában és mnemotechnikai funkciójában érhető tetten, amely az egész kötet 
mnemológiai-poétikai teljesítményéhez és paratextuális viszonyrendszeréhez is hozzájárul. 
A kötet címadó szövege, az 1972. szeptember177 a cím jelentésképző funkcióján kívül, a 
kötet tematikus koncepciójának kialakításában is központi szerepet tölt be. A szöveg az én 
önfeladását itt már a te elvesztésének következményeként prezentálja. Az én beszéde már a 
te nélküli, vagyis a te utáni élet lehetőségeinek leírását hajtja végre. A szövegben beszélő 
nyomatékosítja, hogy a megszólított te nélküli jelenlét nem működik, a prozopopeia 
alakzata nem tarthat fenn a jövő horizontja számára egy én–te beszédhelyzeten alapuló 
viszonyt, annak (te) emlékét ezért mindig csak a gyászhoz kapcsolhatja. Persze, ez a gyász 
is csak az előidejűség tételezésének fiktív mozzanatához tartozik, ugyanis az emlékezet 
pillanatának osztottsága is az interiorizáló emlékezési kísérlet nyelvi alakzatai által jön 
létre.178 A beszélő emlékezése így csak a te emlékére irányuló mozgásban mehet végbe, az 
emlékező én beszéde azonban nem fordul sem tragikus, sem patetikus/elégikus 
modalitásba, ugyanis a köznyelvi regiszterből és a közhelyekből építkező nyelvi bázis 
használata ezt nem teszi lehetővé. A magát tételező én performatív nyelve csak ironikus 
lehet. A szöveg ezáltal az én életben maradását, saját létének feltételét (a te elvesztése 
után) a szexualitás szupplementumához, az „onanizálás” szublimációs stratégiájához köti:  
 
[…]B.-ben még disszidálni akartam miattad, M.-ben el akartalak 
felejteni, de itt már semmit se akarok, nem tudom, miért jöttem ide, 
miért vagyok itt és meddig maradok, visszafekszem az ágyra, 
kinyitom a sliccemet, magam mellé képzellek, onanizálni kezdek, 
és megpróbálok életben maradni...179  
 
                                                            
176 Természetesen itt is megfigyelhető az ironikus modalitás szignifikáns szerepe az én–te dialogikus 
helyzetével kapcsolatban: „[…]előre lezajlott bennem az egész, hőn óhajtott beszélgetés, nem feledkeztem 
meg semmiről”. ORAVECZ, 1972. szeptember, 13. 
177 Uo., 22. 
178 A lehetetlen gyász allegóriája Derridánál éppen a gyász olvashatatlanságával függ össze, ugyanis a 
lehetetlen lehetősége az, ami a gyász retorikáját és az emlékezet lényegét is meghatározza. Vö. Jacques 
DERRIDA, Mémoires für Paul de Man, 49–56. 
179 ORAVECZ, 1972. szeptember, 22. 
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Az én ebben az esetben a te elvesztését ahhoz a városhoz, az emlékezet azon helyéhez köti, 
ahol elbeszélése pillanatában (fiktív jelenében) jár, de amint az a kirajzolódó „történet” 
végére kiderül (ezt prezentálja az idézet is), a felidézés már motivációjában is indokolatlan 
volt, csak a város tette lehetővé az én másikról való (meg)emlékezését. A befogadó az 
olvasási processzusban nem azonosíthatja könnyen az emlékezet helyét, egy (jelen esetben 
egy jól felismerhető) város nevét egy konkrét jelölttel, ugyanis az én leíró tevékenysége a 
város nevének materiális inskripcióját csak töredékesen jelöli – a város nevének csak a 
nyomát jeleníti meg a szöveg, vagyis a feltételezett vagy vélhető névnek csak a 
monogramja olvasható. A lehetséges (referenciális) kapcsolódási pontok ezáltal 
multiplikálódnak ugyan, azonban csak az emlékezethely nyomait szórhatják szét, tekintve, 
hogy a szöveg az összes topográfiai megjelölést egységesen csak mint a név monogramját 
alkalmazza. A monogram lejegyzése azzal a mnemotechnikai funkcióval jött létre, hogy 
biztos megőrzést szavatoljon a monogram lejegyzője számára.180 Ebben az esetben a 
tulajdonnév magából szövegből is kiolvasható volna, ha a textus tartalmazná azt a nevet, 
amelyre a monogram vonatkoztatható, azonban így, a teljes alak hiányában, az a név 
redukciójaként jelenik meg, s akkor lejegyzésével együtt annak eltörlését, elfelejtését is 
magában hordozza. Másfelől ez a hypogrammatikus poétikai eljárás a kötet egészét 
tekintve olyan privát referenciákhoz való hozzáférés lehetőségét nehezíti meg, amely 
referenciákat a szövegek – a részletes és kiterjedt leírásokkal szemben – az inskripciók 
zártságába rejtenek. Ez a kötet összes darabjában ezen az elven működik, főként a Délelőtt 
értünk, a Nyugat felől, Barátom H. szerint, Azon a vasárnapon, Így kezdődhetett, Akkor 
most, Délután történt, Mi lett volna szövegekben domináns. Ez a stratégia azonban 
nemcsak a szerzőre vonatkoztatható, a biográfiailag megerősíthető adatok és az életmű 
összefüggéseiből feltárható adalékok összemérését és desifrírozását teszi lehetővé, hanem 
ez a mnemotechnikai funkcióval telített retorikai-poétikai alakzat maga is nyomként 
jelenhet meg a kötetben – A huszonhatodik év paratextuális nyomaként. A két kötet közötti 
(a recepció által sokat tárgyalt) kapcsolat főként az én és te poétikai alakzataiban és az 
emlékezet teljesítményében keresendő. 
                                                            
180 A monogramot mint hypogrammát használom. Vö. Jean STAROBINSKI, Wörter unter Wörtern. Die 
Anagramme von Ferdinand Saussure, Ullstein, Frankfurt am M. – Berlin – Wien, 1980, 53.; valamint Paul de 
MAN, Hypogramma és inskripció = UŐ., Olvasás és történelem, 409–410.  
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Szabó Lőrinc lírájában ugyanis főként a Különbékétől181 kezdődően az én emlékezési 
folyamatainak révén konstruálódik meg egy te alakja, amely igazán A huszonhatodik 
évben182 nyeri el jelentőségét. Ez az emlékezési folyamat és a megszólítás hangsúlyosan 
retorikai műveletei által konstruált te nem csupán a beszédhelyzet megteremtéséhez 
szükséges pozíciót jelenti, hanem a szerelem tárgyaként, a szerelem céljaként megszólított 
te alakját mint a történetmondás feltételét is magában foglalja. Az emlékezésfolyamat és 
(az aposztrophé alakzata által kialakított) én–te beszédhelyzet ezáltal egyértelműen 
összekapcsolja A huszonhatodik évet az 1972. szeptemberrel. Ez a párhuzam azonban a 
komparatív vizsgálat során inkább a különbségek felmutatásává válik, hiszen Szabó Lőrinc 
kötetében a szövegek előtt az alcím egy olvasói utasításként is azonosítható műfaji és 
formai (rekviem-szonett) megjelölést hordoz, amely az 1972. szeptember mottójában csak 
az „idézettség” által jelenik meg: A huszonhatodik év poétikai alakzatainak (én–te) 
nyomaként.183 Ezt az is igazolhatja, hogy a „lírai rekviem” „K.E. emlékére”, emlékéhez 
szól, vagyis Szabó Lőrinc lírájában a te szinte kivétel nélkül egy meghatározott, 
felismerhető női alakot jelöl. Ezt mutatja az is, hogy a legtöbb kiadás az alcím után a „K.E. 
emlékére” feliratot, vagy „K.E.” (plakett)képét is tartalmazza.184 Az alcím és a 
kötetkompozíció figyelembevételével A huszonhatodik év cím a gyász éveként érthető, A 
huszonhatodik év pedig az „emlékezet könyveként” olvasható.185 Oravecz 1972. 
szeptemberének szövegeiben nem jelenik meg egy ilyen jellegű referenciális („K.E.” = te) 
szimmetria, ebben az esetben az én és a te poétikai alakzatainak megképzéséhez a Szabó 
Lőrinc-féle „K.E.” monogram csak funkcióját tekintve járul hozzá. Még annak ellenére is 
így van ez, hogy a versek mint sírfeliratok el is távolítják a megszólítottat, és a plakett, 
                                                            
181 Kiváltképp a Nagyanyám, az Idegen, a Monológ a sötétben vagy A vége című versekben megjelenő 
emlékezet, beszédmód és motívumrendszer lehet jelentős. Vö. Szabó Lőrinc összes verseivel. SZABÓ Lőrinc, 
Különbéke = http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABOL/szabol00154_kv.html  
182 Az 1972. szeptember mottója a (98.) Valami örök című szonettből származik: „…valami tegnap, mely 
mintha ma lenne…” 
183 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Beleírás és kitörlés. A Te emlékezete Szabó Lőrinc A huszonhatodik év és 
Oravecz Imre 1972. szeptember című műveiben = Tanulmányok Szabó Lőrincről, szerk. KABDEBÓ Lóránt, 
MENYHÉRT Anna, Anonymus, Budapest, 1997, 150–157. 
184 Szabó Lőrinc kedvesének, Korzáti Erzsébetnek a monogramja. Azokat az alább felsorolt köteteket 
érdemes idecitálni, melyek tartalmazzák a „K.E. emlékére” feliratot, vagy az arcképes plakettet, vagy 
mindkettőt együtt. Nem mellékes, hogy A huszonhatodik év utolsó szövege az „Ércnél maradandóbb” című 
textus Korzátinak és a róla készült plakettnek a leírását hajtja végre. S ebben az esetben a te már nem Korzáti 
Erzsébetnek, hanem a róla készített plakettnek mint médiumnak feleltethető meg. (Az internetes verzióban a 
Kabdebó Lóránték által gondozott és javított életmű-kiadás található). 
Vö. SZABÓ Lőrinc, A huszonhatodik év, Magvető, Budapest, 1958. 
http://dia.pool.pim.hu/html/muvek/SZABOL/szabol00154_kv.html 
185 KABDEBÓ Lóránt, Titkok egy élet/műben. Szabó Lőrinc utolsó versciklusának poétikai és filológiai 




ahogyan a vers is „túléli” annak emlékét, s ezáltal csak a felidézés sikertelenségét 
tanúsíthatják. 
A monogram a tulajdonnevek redukciójával – ahogyan az az 1972. szeptember esetében 
látható – már sokkal inkább destruktív poétikai funkciót tölt be, ugyanis a te már 
korántsem egyeztethető össze egy bizonyos (identikus formában létező) női arccal és 
alakkal vagy pedig olyan (már említett) specifikus egyediséget és privát referenciát jelöl, 
amely csupán nyomként funkcionál. Ez egyrészt a – változó női alakok és nyomok 
konstruálta – te elvi „egységének” megbontásából következik, másrészt abból, hogy a 
monogram már nemcsak a te nevének/neveinek reprezentációjára és megőrzésére irányul, 
hanem az összes többi, aposztrophé által megszólított entitáséra is.  
Nem teljesen kizárható, hogy az 1972. szeptember kötetének elején található mottó azért 
kapcsolja össze „önkényesen” a két kötetet, hogy a Szabó Lőrinc-féle poétikai 
hagyományból kiindulva a saját nyelvi-poétikai stratégiáját immár a differencia jegyében 
mutassa fel. Ezt demonstrálhatja a materiális inskripciónak a betű és az írás médiumában 
betöltött szerepe, jelen esetben monogram megőrző, emlékállító, feljegyző funkciójának 
transzponálása az 1972. szeptember kötetébe, ahol az a feljegyzés és rögzítés műveletét az 
interiorizációs emlékezés és a megszólított te törlésére használja vagy privát 
referenciákhoz való hozzáférésen keresztül az interpretáció véget nem érő játékterébe 
utalja. A megszólított törlése ilyen módon mint egy nyom törlése érhető tetten, amely 
azonban arra hívhatja fel a figyelmet, hogy a te éppen ennek a törlésnek az eredményeként 
jött létre, vagyis olyan konstitúció, ami sosem lehetett képes reprezentálni önmagát. Ez 
pedig voltaképpen annak felismerésével járhat, hogy az emlékezetet és a felejtést nem lehet 
egyszerű izolációs folyamatok során szétválasztani, dialektikus úton mint egy oppozíció 
két tagját elkülöníteni egymástól, ugyanis a sajátra történő visszaemlékezés feltétele is csak 
a (másiktól való) hangkölcsönzés árán jöhetett létre, ami emlékezés és felejtés 
rögzíthetetlen temporális mozgását teszi Oravecz kötetének egyik legnagyobb poétikai-
emlékezetelméleti teljesítményévé. 
A szövegek interpretációi alapján elmondható, hogy a nyom, az emlékezet 
(de)konstruktív mintázata, a töredékesség és a mediálitás 1972. szeptemberben nem csak 
tematikusan jelenik meg, hanem a kötet prózaverseinek retorikai-poétikai felépítésébe is 
hasonló módon íródik bele. Az 1972. szeptember ezáltal kétféle olvasási stratégiát dolgoz 
ki egyszerre: egyrészt a líra domináns kódjai miatt egy versolvasásét, másrészt az én 
történetmesélése nyomán egy narratívaként való olvashatóságot. Így az „[...]emlékezés 
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aktusa valamiképpen kettéhasad a »lírai« és »prózai« kódok kereszteződésében.”186 A 
versolvasás interpretációs stratégiája felől nézve, amelynek alapvető művelete a 
prozopopeia alakzatának működése és felismerése során valósul meg, a kötet az emlékezés 
processzusát mint a nyelv interiorizációjának műveletét prezentálja, megmutatva ezzel a 
nyelv paradigmatikus szerveződését. A szövegek lírai énje önmaga hangját képzi meg egy 
performatív aktus révén, s a létesített én önmagát a te által szituálja, annak mindenkori 
beszédéhez kapcsolja létrejöttét – ahogyan erre a Kezdetben volt című szöveg a beszéd 
megalapozásának és múltvonatkozásának vonatkozásában felhívhatta a figyelmet. A 
dialógust ezáltal a szöveg maga hozza létre, hiszen a másikhoz való odafordulás aktusát az 
én hajtja végre. Ez azonban – amint a szövegek interpretáció mutatják – csak az én 
defigurálódásával történt meg, így az én–te viszony már mindig is csak az aposztrofikus 
beszédhelyzet nyomaként jelenhetett meg. Az én az emlékek interiorizációját végzi azért, 
hogy saját szubjektivitását képes legyen megalapozni, azonban az Erinnerung-típusú 
emlékezésfolyamattal teremti meg a másikat is, ezáltal mégsem tudja tudja magát énként 
mondani. Ebben az értelemben tehát az énnek vállalnia kell a másik, vagyis a „távollévő 
fél” képviseletét (hangját, beszédét) saját maga létrehozásához, ami az emlékezés feltétele. 
Ez szintén a belsővé tevő, tehát Erinnerung-típusú emlékezéssel jöhet csak létre, ami 
azonban ennek következtében a te defigurálódását és az én önrombolását okozza egyszerre. 
Amennyiben a narratívaként való olvashatóság is legalább ennyire produktívnak bizonyult 
a szövegek értelmezésében, úgy szintén a perszonális (a másikról való) történetmondás 
lehetetlensége, felfüggesztése állapítható meg. A narratív kód egy kétirányú olvasást 
implikál, hiszen az események prezentálását és az események (kauzalitás viszonyainak 
létesítése általi) létrehozását egyszerre írja elő.187 Ez a Gedächtnis-típusú emlékezéssel 
kapcsolható össze, mert az emlékezésről és az emlékezet létrehozásáról egyszerre van szó. 
Az én által megszólított te már a „versben” is eltörlésre van ítélve, amíg a „próza” említett 
narratív effektusai éppen ezt az aposztrophét és prozopopeiát lehetetlenítik el, ugyanis a te 
minden egyes emlékezési folyamatban más és más alakban jelenik meg – ez voltaképpen 
az összes beszédszituáció destabilizálását idéző elő. „A mű retorikai szisztémája ebben az 
esetben az azonosítás tropológiai rendszerének defigurálódásában ragadható meg, s a 
történet elbizonytalanítása mint a narráció teljesítménye nem más, mint ennek a 
                                                            
186 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 107. 
187 Cynthia Chase az elbeszélések olvasásának lehetőségét ebben látja = Cynthia CHASE, Decomposing 
Figures, Johns Hopkins University Press, Baltimore, 1986, 7–10. 
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mozgásnak a szintagmatikus kiterjedése.”188 Kulcsár-Szabó Zoltán Barbara Johnson 
elmélete nyomán ebben jelöli ki az 1972. szeptember kettős műfajiságának 
teljesítményét.189 
Mindazonáltal úgy tűnik, hogy ennek a defiguratív mozgásnak az értelmezése 
másként is megközelíthető volna, ugyanis a szövegekben működő retorikai alakzatok, 
főként a katakrézis és a prozopopeia, egymás működésének lehetetlenségéről tanúskodnak. 
Ez a két alakzat azonban valamiképp a maszkadásban, egy „prosopon” használatában 
közös történeti kapcsolattal rendelkezik190, amely ezáltal azt is megelőlegzi, hogy a két 
retorikai alakzat ellentétes és párhuzamos működése, amely egyszerre és egyaránt hat, 
feltételezi és (mnemotechnikai vonatkozásban) kioltja egymást. A prozopopeia 
antropomorfizál, hiszen az arcadással, maszkteremtéssel a derridai értelemben vett 
„tulajdonképpeni tulajdonnévhez”191 jut. Ezzel szemben a katakrézis dezantropomorfizál, 
működésében a jelölési folyamat olyan szimulákrumokat vesz fel, amelyek permanensen 
dekonstruálják az én jelenlétet, ugyanis halott metaforaként192 neveket ad a névtelennek, a 
hiány érzékelését stimulálja a folytonos névkereséssel, ezáltal önkényes működési 
mechanizmusa töredékességet vált ki. Az egymást feltételező és egymást kioltó struktúra 
így modellálhatja a prózaversek diszkurzív áthelyeződéseinek működését, ami poétikai 
vonatkozásban talán a modális határhelyzet és az emlékezés felől érthető meg leginkább. A 
kötetre végig jellemző ironikus modalitás egyáltalán nem véletlen, hiszen az irónia az 
emlékezeti retorika azon alakzata mely a felejtésre emlékeztet, és azért utal egy múltra, 
hogy eltörölje saját szerkezeti jellemzőjét: az előidejűségét. Ez a lírai kód múltra 
irányultságával kapcsolható össze, ugyanis a „távollévő líra” nyoma a prózaversekben a 
pillanatnyi, pontszerű iróniával tökéletesen konvergál, amíg az allegória elbeszélő jellegű, 
ezért a prózaversek narratív kódjának feleltethető meg. (Paul de Man szerint ugyanis 
mindkét anorganikus szerkezetet a temporális hiátus köt össze.) Amennyiben érvényre 
tarthat számot az az elképzelés, hogy a „távollévő” líra nyoma alapvetően az iróniával 
                                                            
188 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Metapoétika, 109. 
189 Johnson alapvetően a prózaversek retorikai szerveződéséből indul ki, s Baudelaire verseit vizsgálva jut 
arra, hogy ez a defiguratív mozgás alkotja a prózaversek vélt műfaji kódját. 
190 Ehhez vö. Bettine MENKE, Ki beszél? A beszélő arc alakzata a retorika történetében = Figurák. Retorikai 
füzetek, I., szerk. FÜZI Izabella – ODORICS Ferenc, Gondolat – Pompeji, Budapest – Szeged, 2004, 87–89. 
191 Jacques DERRIDA, A fehér mitológia. A metafora a filozófiai szövegben = Az irodalom elméletei, V., szerk. 
THOMKA Beáta, Jelenkor, Pécs, 1997, 28–34. 
192 Katakrézis és metafora, valamint az ezeket létrehozó és variáló ismétlés és transzformáció kapcsolatával 
összefüggésben lásd Anselm HAVERKAMP, Metapher. Die Ästhetik in der Rhetorik; Bilanz eines 
exemplarischen Begriffs, Wilhelm Fink, München, 2007, 121–122.  
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kapcsolódhat össze, akkor kimutathatóvá válik a temporális tapasztalat felosztása a 
textusokban. Az irónia ugyanis mindig felosztja azt egy illuzórikus múltra és egy 
inautentikus jövőre, az allegória pedig hozzáférhetetlen előidejűséget feltételez. 
A narratívaként való olvashatóság, vagyis a permanens törlés által létrehozott nyomok 
olvashatóságának lehetősége a diakronikus allegóriával, a lírai nyomok olvasása pedig a 
szinkronikus iróniával kapcsolható össze. Ezeknek egyaránt nincsen előidejűségük, vagyis 
olyan múltjuk, amit bármikor prezenciaként lehetne azonosítani, ezért az emlékezés és 
emlékezet teljesítménye csupán saját idegenségükben hozzáférhető, tehát csak olyan 
konstrukcióra lehet bízva, amely már keletkezésekor is illuzórikusnak bizonyult. Az 
irodalmi olvasásban az jöhet felszínre, hogy a prózaversek kódját ezáltal az egymást 
korrelatív módon feltételező és kioltó retorikai alakzatok generálják, amelyeknek kiváltója 
az emlékezet (de)konstruktív mintázatú teljesítménye. A saját emlékek is csupán 
idegenként hozzáférhetőek, feljegyezhetőek, olvashatóak, az emlékezés ebben az esetben 
tulajdonképpen nem lehet más, mint végtelen irónia, a prózavers pedig (feltehetőleg már 
Baudelaire-nél is)193 ennek a kudarcnak volt a műfaja, ugyanis a saját emlékeket 
egységében felidézni igyekvő akarat bukását prezentálja.194 Ezáltal már az 1972. 
szeptember előszava is másképp interpretálható, hiszen nemcsak a te poétikai alakzata 
azonosítható a „távollévő fél képviseletével”, hanem a próza mindenkori másika, vagyis 
egy távollévő líra nyoma is. 
Az 1972. szeptember kötetének címe mindazonáltal egy másik paratextuális emléket is 
beemelhet az értelmezés homlokterébe. A cím ugyanis azt az évet jelöli, amikor Oravecz 
első kötete, a Héj megjelent, ezáltal a Héj szövegei az 1972. szeptember prózaverseinek 
bizonyos távollévő lírai nyomát is jelölhetik. Ez főként annak a saját, Oravecz-életműben 
kirajzolódó textuális hálózatnak tekintetében válik jelentős poétikai eseménnyé, amely a 
Héj nyomát az 1972. szeptemberben, míg az utóbbi kötet előszavát a Kedves John195 
levelei között őrzi meg. Az Kedves Johnban (újra) megjelenő előszó ugyanis már egy 
                                                            
193 Vö. ehhez Barbara JOHNSON, The Task of the Translator = UŐ., Mother Tongues. Sexuality, Trials, 
Motherhood, Translation, Harvard College, Cambridge, 2003, 45–64; Paul de MAN, Walter Benjamin A 
műfordító feladata című írásáról, ford. KIRÁLY Edit, Átváltozások 1994/2, 65–80. 
194 Ebben az esetben nyilvánvalóan arról a – vizsgálat szempontjából áttekinthetetlen – problémakörről van 
szó, amely a költői és prózai nyelv különbségtételén, egyértelmű szétválaszthatóságán alapul. A kötet 
narratívaként való olvashatósága nyilvánvalóan azért is marad nyitott kérdés líraelméleti szempontból, mert 
ahhoz a költői szó megkülönböztetésének különböző teorikus kísérleteivel kellene számot vetni. Az 1972. 
szeptember (próza)nyelve éppen a nyelv prózaiságának újrakondicionálásában érdekelt. A probléma részletes 
tárgyalásához lásd KULCSÁR-SZABÓ, Metapoétika, 113–115. 
195 ORAVECZ, Kedves John. Levelek Kaliforniába, Helikon, Budapest, 1995. 
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osztott mnemotechnikai stratégiát tesz láthatóvá, hiszen az a narratívaként való 
olvashatóságot és a távollévő líra nyomát is kétirányú hagyománytörténésként teszi 
hozzáférhetővé az irodalmi olvasás számára. A nyom ebben az esetben egyaránt 
vonatkozik a Héjra és az 1972. szeptemberre, amely ezáltal az életmű alakulástörténetének 
tapasztalát is – Szabó Lőrinc A huszonhatodik év című kötetének közbejöttével – a nyelv 
emlékezetének megértéséhez kapcsolja. Innen nézve érthető az is, hogy a Kedves John 
mottója már egy olyan Szajla-versből, hangsúlyosan a Jövő idő című szövegből származik, 
amely a jövő felől, a halálból megnyilatkozó én (aki addigra már nem-én) 
beszédhelyzetéthozza létre a Halászóemberben.196 
Oravecz Imre 1972. szeptember című kötetében tehát a különböző mediális áttételek 
működése, a (de)konstruktív emlékezet stratégiája és a kettős (határon mozgó) műfajiság 
és olvashatóság felismerhetővé tette, hogy a szövegek retorikai-poétikai teljesítménye nem 
csupán a tradicionális szerelmi beszédmód, a magyar szerelmi líra nyelvének újraírásán 
vagy a költői mondat teherbíró képességének kísérletén alapul, hanem sokkal inkább a lírai 
én és a megszólított te poétikai alakzatát érintő változásokban mérhető. Oravecz kötete a 
lírai és a prózai kódok keresztmetszetébe írja bele az én–te relációban megmutatkozó 
törések és módosulások diszkurzív tapasztalatát, felszínre hozva ezzel a nyelv figuratív 
munkájának működését és puszta materialitását is. A látvány, a beszéd és az írás mediális 
viszonyai, mnemotechnikai kapcsolatai, valamint a technikai eszközök és tárgyak funkciói, 
a technomateriális médiumok és a nyelv összjátékában váltak feltárhatóvá. Ez nem csupán 
a te poétikai-retorikai alakzatán keresztül tételezhető lírai alany újszerű előállítását 
eredményezi, hanem az én megértésének, vagyis a saját emlékezet idegenségén keresztül 
nyelvi eseménnyé váló önértésnek a mediális kondícióit is. Mindez a nyelvi-mediális 
alapviszony nemcsak a vallomástevő beszéd alapvető mintázataiba íródott be, hanem a 
magyar költészettörténet egy különösen szignifikáns konstellációját állította elő. Az 1972. 
szeptember című kötet a nyelv emlékezetének mint hagyománynak és antropológiai 
diskurzusnak olyan specifikus, (ön)dekonstruktív dialógusát teremti meg, amely a magyar 
                                                            
196 Itt az sem mellékes, hogy a Kedves John datált textusai végülis létrehoznak egy naplót, amely azonban 
csak az én elküldött leveleiből áll össze, s ilyen módon válasz nélkül marad, ezért a szövegekből az 
olvasásban megképződő narratíva az előszó felhívásával (ismét) ellentétben pedig mégis a Dear John letter 
funkcióját tölti be. Az sem hanyagolható el továbbá, hogy az előszó egy olyan komparatív munkára bíztatja 
az olvasót, amelyben Mikes Kelemen Törökországi levelek című művét állítja jelölt intertextuális viszonyba 
saját szövegeivel. Vö. ORAVECZ Imre, Halászóember. Szajla. Töredékek egy faluregényhez (1987–1997), 
Jelenkor, Pécs, 20062. 
82 
 




A retorikai képek emlékezete 
 
(Emlékezet, időszembesítés és hangoltság Oravecz Imre Halászóember című kötetében) 
 
Dichten ist Andenken.  
Andenken ist Stiftung. 
(Martin Heidegger) 
 
„Mint minden összetettebb instrumentum, úgy az írás is – mégpedig mérhetetlen 
élességgel – kiterjesztés és külsővé-idegenné válás dialektikáját eredményezi.”197 Jan 
Assmann megállapítása itt a természetes emlékezőképesség olyan jellegű térvesztésre utal, 
melynek következtében a társadalmi kommunikációt és az értelem közvetítését a felejtés, 
az elfojtás és a cenzúra formái akadályozzák. Az emlékezés tehát a külső tárolás 
használata, az emlékek rögzítése és feljegyzése által szükségszerűen kiragadja a felidézés 
műveletét az interiorizáció lehetőségének teréből, ezáltal archiválásra, különböző 
feljegyzőrendszerekre bízza azok megőrzését. Ennek függvényében válhat kérdéssé, hogy 
mivel szembesülhet az olyan irodalom, amelynek az Yves Bonnefoy-féle líra után 
kifejezetten az emlékezettel van dolga. Oravecz Imre szövegeiben – az első kötettől kezdve 
– az emlékezet és emlékezés műveletei olyan poétikai problémákkal és lehetőségekkel 
kapcsolódtak össze, amelyek elkerülhetetlenné tették, hogy a hangsúlyosan diszkurzív 
emlékezeti dilemmák kerüljenek az értelmezések homlokterébe. Oravecz köteteiben az 
emlékezet és emlékezés folyamatai azonban nemcsak az irodalmi hagyományhoz való 
viszonyukban válhatnak feladattá az irodalmi olvasás számára, hanem az életművön belül 
is. Az 1972. szeptember „törlésre” és a különböző, emlékezésben tetten érhető 
felejtésalakzatokra épülő öndestruktív198 szerkezete, és ezáltal (folytathatatlan) poétikája 
után megjelenő Szajla-versek ugyanis már teljesen más mnemotechnikai képlettel váltottak 
át az emlékezet létrehozásának stratégiájára. A Halászóember megjelenését követően az 
emlékezés és emlékezet funkcióinak vizsgálata – az alcím szignifikáns szerepe miatt – a 
narratívaként való olvashatóság, vagyis a „faluregény” koncepciója következtében került 
                                                            
197 Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet. Írás, emlékezés és politikai identitás a korai magaskultúrákban, 
ford. HIDAS Zoltán, Atlantisz, Budapest, 20042, 22. 




az értelmezői műveletek középpontjába. A rögzítés, felidézés, emlékezés és felejtés 
konzisztenciaképző poétikai teljesítményét azonban a tematikus-referenciális kód által 
vezérelt olvasatok nem hozhatták összefüggésbe a költészettörténeti hagyomány vonatkozó 
poétikai tendenciáival, ezáltal az emlékezetretorika interpretációja is csak privatív módon 
biztosított hozzáférést a kötet ciklusait strukturáló mnemonikus eljárásokhoz. A 
Halászóember első, Baji-pást című ciklusa főként azért állhat feladatként és ezzel az 
irodalomtudományos gondolkodás számára feladottként, mert itt, a felidézés folyamatában, 
a gyermekkor jelenik meg a múlt „autentikus” helyeként. A gyermekkor mint eredet pedig 
minden önéletrajzi, családtörténeti narratíva vonatkoztatási pontjának tekinthető. 
A kötet első ciklusának szövegeiben látszólag a saját gyermekkorára visszatekintő beszélő 
(klasszikusnak is tekinthető) szemszögének alkalmazása irányítja az emlékek leírását. Ez a 
leírás azonban nem olyan gyermekkori tárgyak, helyek, játékok, viszonyok, valamint 
tapasztalatok egybegyűjtését és feltárását kísérli meg, amelyek a gyermeki hang és 
nézőpont szerkezeti összefüggésein keresztül „elvileg” elérhetőek lennének, hanem – 
sokkal inkább – olyan emlékekét, amelyek az én számára a „felnőtté válás következményei 
felől”199, vagyis kizárólag a megértés utólagosságának nyelvi-mediális vonatkozásaiban 
válnak hozzáférhetővé. Ez egyrészt azt jelenti, hogy az ilyen módon közvetített emlékeket 
és tapasztalatokat soha nem lehet közvetlenül, identikus formában előhívni, másrészt – 
ezzel szoros összefüggésben – pedig azt: a Baji-pást szövegeiben az emlékek felidézése és 
rögzítése nem a gyermekkori én beszédének és érzékelésének előállításával jön létre 
(hiszen a hang, a modalitás és a nézőpont is meglehetősen széttartó), hanem a múltbeli és 
jelenbeli én pozíciójának khiasztikus viszonyában képződik meg az emlékezési folyamatok 
feltárásának horizontja. Innen nézve érthetővé válik, hogy a textusok inkább a Németh G. 
Béla által leírt úgynevezett „időszembesítő verstípus”200 fogalmával hozhatók 
összefüggésbe, mintsem a gyermekkori világ rekonstrukciójára és prezentálására épülő 
retorikai-poétikai stratégiával. A Halászóember első ciklusában (s nagyrészt az egész 
kötetben) az emlékezés és emlékezet műveleteinek alapjául szolgáló időszerkezet 
leginkább azáltal kapcsolódik az „összegző-időszembesítő”201 versek költészettörténeti 
                                                            
199 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékezet könyve, Tiszatáj, 1999/10, 91. 
200 NÉMETH G. Béla, Még, már, most = UŐ., 7 kísérlet a kései József Attiláról, 169–206. 
201 Németh G. Béla különbséget tesz ugyan a használt fogalmak tematikai, szerkezeti és poétikai-retorikai 
funkciója között, azonban teoretikus megállapításaiban fontos szerepet tulajdonít a különböző kategóriák 
érintkezési pontjainak és átfedéseinek. Uo., 174. Vö. még KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és hang a líra 
peremvidékén = UŐ, Metapoétika, 124–130.; valamint BALOGH Gergő, Igazságosság és eticitás a költői 
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hagyományához, hogy az emlékező én tekintetét irányító temporális változásokat a 
megnyilatkozás grammatikája és retorikája teremti meg és szervezi egy szimmetrikus 
struktúrába. A versszakképzésben, metrikában, hangnemben, modalitásban és képalkotási 
technikában megfigyelhető különbségek azonban sok esetben még az „időszembesítő 
versek” későmodern202 poétikájától is eltávolítják az Oravecz-szövegek retorikai-poétikai 
eljárásait, noha a Halászóember textusainak önprezentációja csak a későmodern líra 
tapasztalatán keresztül ismerhető fel. A Baji-pást szövegeinek időszembesítő sémája 
egyrészt abban különbözik a vizsgált verstípus történeti formáira általánosan jellemző 
alaptulajdonságoktól, hogy a múlt és jelen relációjában megmutatkozó tapasztalatokhoz, 
vagyis a múlt és jelen tartományaihoz nem társíthatóak olyan értékek, amelyek 
meghatároznák, és ezáltal motiválnák a visszatekintés és a felmérés aktusait. Másrészt 
abban, hogy bár a jelen ezekben az esetekben is egyszerre jövő és múltvonatkozású, az 
időviszonyok mégsem, vagy csak ritkán hasonlítanak arra az összetételre, amelyben a 
múltat, a jelent és – kauzális összefüggések eredményeként – a jövőt is csak éles 
kontúrokkal körülhatárolt állapotszerű „egységként” lehetne megragadni. Az említett 
differenciák tehát azt is nyilvánvalóvá tehetik az olvasás számára: az első ciklus 
szövegeiben előkerülő negativitás nem abból származik, hogy az erkölcsi-szociális 
szempontból értékként tételezett elveszett gyermekkorral szemben az értékvesztett jelen és 
a halál üres horizontjaként értett jövő áll. Oravecz szövegeiben ezért sem azonosítható az 
„az önvádló, bűnvalló hangnem”203, amelynek a kései József Attila időszembesítő 
verseiben domináns szerep tulajdonítható. Mindez azonban nem jelenti azt, hogy a jelen 
beszéde és beszéd jelene semleges viszonyt tarthatna fenn a múlttal, vagy bármilyen 
módon elválaszthatná magát attól, hanem inkább azt mutatja, hogy az én emlékezési 
stratégiája nem az értékek azonosításában és összevetésében érdekelt. Az emlékezet 
teljesítménye ugyanis nem a saját emlékek értékére és teljességére irányuló 
emlékeztetésben jelölhető ki, hanem sokkal inkább a saját emlékekben már eleve kísértő 
felejtés, valamint az azokat uraló veszély és idegenség alakzataiban ismerhető fel. 
                                                                                                                                                                                        
nyelvben = Verskultúrák. A líraelmélet perspektívái, szerk. KULCSÁR SZABÓ Ernő – KULCSÁR-SZABÓ Zoltán 
– LÉNÁRT Tamás, Ráció, Budapest, 2017, 184–200. 
202 Németh G. a Közelítő tél, az Epilógus és a Talán eltűnök hirtelen…„időszembesítő” szerkezetében 
megfigyelhető rokonságok mellett a József Attila-szövegek „léttörténeti” vonatkozásának kiemelésével és 
értelmezésével mutatja meg, miként különül el a romantikus vagy későromantikus költészettől a későmodern 
líra poétikájában működő verstípus. NÉMETH G. Béla, i.m., 203-206. Vö. még KULCSÁR SZABÓ Ernő, A vers 
hangja és tekintete. A humán jelenlét felfüggesztése a kései József Attila költészetében, Vigilia, 2006/1, 40–
44. 
203 NÉMETH G. Béla, I.m., 193. 
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Amint azt a Baji-pást ciklusban található Kőfal204 című szöveg is mutatja, az emlék 
felidézése a jelen érzékelésében sem az esztétikai helyreállítás feladatával ruházza fel a 
visszatekintés aktusát, ugyanis a gyermekkori emlék alapjául szolgáló tárgy (a „kőfal”) 
leírása annak funkcióit, az abban bekövetkező hibákat, valamint a „fal” végleges lebontását 
végzi el. Az, hogy a szöveg a telekhatárt képező, s ezáltal a saját és az ismerős-idegen205 
területét szétválasztó „fal” keletkezésének okairól és körülményeiről is akkurátusan 
beszámol, arra enged következtetni: a múltbeli képet olyan hagyományos, bizonyos 
gyermekkori emléket előhívó mnemotechnikai eljárással rekonstruálja, amely a minden 
részletre kiterjedő leírás által identikus alakban „jeleníthetné” meg azt. A vers második 
szakasza rámutathat arra, hogy ez egyrészt azért sem lehetséges, mert az említett 
művelethez az „eredet” feltárására is szükség volna, azonban annak időbeli koordinátái 
ismeretlenek („nagyapám emeltette valamikor”), másrészt a „falat” alkotó kövek eleve 
nem felelnek meg annak a célnak, amelynek érdekében az készült („siroki kőből, / mely 
rosszul bírja a nedvességet”). Az pedig, hogy a vers ötödik szakaszában az építészet 
szaknyelvének használatában megmutatkozó tárgyias beszédmód, amely – egyébként a 
kötet legtöbb szövegében érzékelhető, és sokszor valamiféle objektivitásra törekvő jelleget 
kölcsönöz a leírásoknak –, a „kőfal” építési folyamatának deskripciójában annak hiányait 
is mindig feltárja, arra is figyelmeztet: nem helyrehozásról, hanem a veszteség 
fokozatainak feljegyzéséről van szó. Ezt még azok a sorok sem képesek ellensúlyozni, 
amelyek refrénszerűen visszhangozzák bármiféle stabilitás lehetőségét („de a fal így is 
megfelelt a célnak”; „és megint rendben volt minden”), ezzel szemben sokkal inkább, a 
versszakképzés és a sortördelés szegmentáló műveleteinek következtében, a 
helyrehozhatatlan hiányra és annak elkerülhetetlenségére irányítják a figyelmet. Az ötödik 
szakasz utolsó és a hatodik első sora, valamint a hatodik versszak utolsó és hetedik első 
sora („és a hézagolás is elmaradt […] de a fal így is megfelelt a célnak”  „és megint 
rendben volt minden […] az ilyen apró üzemzavarok évente ismétlődtek”) ugyanis olyan 
tükörszerkezetet hoz létre, amelyben a hiányt regisztráló kijelentések bekeretezik és ennek 
következtében „bekebelezik” az építmény „rendeltetés szerinti” üzemeléséről tájékoztató 
konstatívumokat. A szöveg retorikai-logikai működésének vizsgálatából tehát nemcsak az 
                                                            
204 ORAVECZ Imre, Halászóember, 12–14. 
205 Az ismerős-idegen területe a szomszédság fenoménjában ragadható meg leginkább, hiszen a szomszéd 
porta ismerhető meg/ki az egyik legjobban a sajáton kívül, azonban a kerítéssel vagy fallal körülvett, 
elválasztott terület szükségszerűen utal az elrejtettségre is, melyben mindig marad valami sajáthoz képest 
idegen. Vö. Ernst FUCHS, Marburger Hermeneutik, J.C.B. Mohr (Paul Siebeck), Tübingen, 1968, 65–68. 
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jöhet itt felszínre, hogy a hiány repetitív visszatérése azért hiúsítja meg az építmény és az 
ahhoz kapcsolt emlék helyreállításának kísérleteit, mert az alapvetően „sérült” és ezáltal 
töredékes volt, hanem az is nyilvánvalóvá válik: a negativitást hordozó 
performatívumok206 egy szakaszon belülre juttatják, és ott eltörlik a „felépítés” 
narratívájának207 lehetőségét. Az eltörlés mozzanata azonban ezen a ponton is a 
megszüntetve-megőrzés208 értelmében működik, ugyanis az átmeneti stabilitás állapota az 
inskripció által külsővé tett emlékezetben nyomként még képes fennmaradni. A saját 
emlékezet működésének allegorikus megjelenítése is ezt erősítheti, hiszen az 
antropomorfizáció retorikai-poétikai eszköze a „talajvíz” által szétroncsolt „fal” és az 
emberre nehezedő nyomás képét mintegy a „pszichoszomatikus” megterhelés 
reakciójaként értett ellenállás-kibukás oppozíciójába, vagyis az emlékezést kísértő felejtés 
dinamikus képletébe rendezi („ilyenkor nem tudott ellent állni a ránehezedő nyomásnak, / 
kibukott belőle egy-egy kő”). A hetedik szakasz első sorában szereplő „üzemzavar” 
kifejezés ezért utalhat itt egyúttal a memória „tárolókapacitásának” végességére, másfelől 
pedig annak struktúráját mindig fenyegető felejtés szükségszerűségére. 
Az értelmező olvasásban ennélfogva felismerhetővé válhat az, hogy a tükörszerkezetben 
megképződő retorikai-poétikai történések a vers optikai és a beszéd pragmatikai 
viszonyainak módosulásán keresztül függesztik fel a szöveg addigi diszkurzusát. A „kőfal” 
leírása és az emlékező visszatekintését eddig uraló mnemotechnikai módszer mindezek 
függvényében olyan módon változik meg, hogy a „fal” helyzetét, keletkezését, funkcióit és 
építésének folyamatát feltáró beszéd az építmény használatával kapcsolatos gyermekkori 
események rekollekciójának végrehajtására vált. (Ez szoros összefüggésben áll azzal, hogy 
nem csupán az emlék helyreállítása, de annak re-konstruálása is sikertelennek bizonyult.) 
A „kőfal” történetének elbeszélése tehát azért juttatja holtpontra a saját emlék előhívásának 
                                                            
206 Valójában még a konstatívumokban is megfigyelhető egy (implicit) performatív mozzanat, hiszen 
nemcsak kijelentéslogikai értelemben, hanem az „előállítás” történésével is beíródnak a szövegbe. Vö. 
DERRIDA, Törvényerő. A tekintély „misztikus alapja”, ford. KICSÁK Lóránt, L’Harmattan, Budapest, 2015; 
SIMON Attila, Antigoné és Kreón törvénye. A színházi és a politikai nyilvánosság kapcsolatáról = UŐ, 
Dionysos színrevitele. A közvetítés kulturális technikái az antik irodalomban és filozófiában, Ráció, 
Budapest, 2009, 64–66. (Classica & Theoria 1.) 
207 Amelyet formailag éppen a versbeszédet az élőbeszéd dikciójához közelítő szövegfelépítés tenne lehetővé. 
A textus szegmentáló elemeinek széttartása, valamint a variatív sortördelés azonban olyan folytonosan 
változó képletet hoz létre, amelyben éppúgy lehetséges a hatodik szakasz első három sorában („de a fal így is 
megfelelt a célnak,/ csak tavasszal volt vele néha baj,/ mikor hóolvadás után annyira megtelt vízzel a talaj”) a 
rímszerűség által valamelyest tagolt, mint a metrikai és ritmikai elemek által tagolatlan, inkább a 
prózanyelvre emlékeztető textúrát felismerni. 
208 A hegeli Aufhebung fogalom magyarázatához és mnemotechnikai funkciójához ld.: Paul de MAN, Jel és 
szimbólum Hegel esztétikájában, 98–103. 
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és megőrzésének kísérletét, mert az ahhoz szükséges kognitív teljesítmény megoszlott az 
áthagyományozott tudás és a felidézett én vizuális úton szerzett tapasztalata, valamint azok 
utólagos korrekciója és kiegészítése között. A szöveg első szakasza ugyanis a gyermekkori 
látványt209, a második a családi vagy közösségi emlékezet által közvetített információt és 
annak a felidéző én általi jelenbeli explikálását,210 a harmadik az eddigi minták 
bármelyikét vagy azok összességét211, a negyedik pedig újra a látványt212 rögzíti hozzá az 
emlék elbeszélhetőségének narratív kódjához. Abból, hogy a hetedik versszaktól kezdve a 
szöveg teljesen mást és alapvetően másképp rögzít, mnemológiai szempontból direkt 
módon következik: a tárgyleírás azért nem biztosíthat hozzáférést a saját emlék múltbeli 
indexeihez, mert az a múltban is kizárólag helyreállítási kísérletként létezett. Másképpen 
fogalmazva: a leírás még a külsővé tett emlékezet (Gedächtnis) által sem, vagy éppen 
annak működése miatt nem képes előhívni az interiorizált emlékezés (Erinnerung) 
struktúrájához köthető összetett minőségeket. 
Innen nézve érthető, hogy a szöveg hetedik szakaszában a beszéd – eddigi modalitását és 
pozícióját hátrahagyva – a „kőfal” egykori használatához kapcsolódó emlék-
fragmentumokat hoz elő. Itt a felidéző én egykori tevékenységeinek összegyűjtése jelenik 
meg, amelyben a gyermekkori tekintet mozgása már nemcsak a „fal” építésének és 
javításának aktusaira korlátozódik, hanem a „fal” tetejéről történő megfigyelésekre képes. 
A precíz feltáró munka helyét itt átveszi a látvány és (a gyermekkori) képzelet213 
összjátékának beszüremlése az emlék leírásába, amely lehetővé teszi, hogy a „fal” olyan 
„várként” funkcionáljon, amelyre „felhágva” a táj, a szomszéd környezet és egyes 
jelenségek is megfigyelhetők, vagy sokkal inkább „megleshetők”: 
 
                                                            
209 „A telekhatáron húzódott, hosszan,/ a nyárikonyha és a disznóól közt,/ a Bajiék felőli oldalon”. 
210 A szakasz második sorából nem derül ki, honnan származik az információ, hiszen ez a saját vagy 
közösségi tudás, esetleg az utólag szerzett ismeret is lehet: „nagyapám emeltette valamikor,/ siroki kőből,/ 
mely rosszul bírja a nedvességet, / de akkoriban nem bányásztak jobbat a környéken”. 
211 A harmadik szakaszban nem a tapasztalat közvetítése, közvetítettsége az érdekes, hanem az, hogy a „fal” 
funkciójának („részint kerítésül szolgált, / részint az udvart védte, / az átcsúszástól a szomszéd-portára, /mely 
sokkal alacsonyabban feküdt”) efféle leírása a kötetben még két szövegben (Séta, Nagyapám úgy dönt, hogy 
végleg kivándorol) is megjelenik mint az emléktöredék „ellenjegyzései”. Vö. ORAVECZ, Halászóember, 207–
210, valamint Uo., 277–280. 
212 „[E]gy-másfél méterre emelkedett ki a földből, / de túlnan helyenként elérte a háromméteres magasságot 
is”. 
213 Emlékezetelméleti szempontból a képzelet leírásba való bekapcsolása legtöbbször azt jelenti, hogy az 
efféle emlékezés (Erinnerung) egy felejteni kívánt emléket, vagy az emlék hiányosságait írhatja felül. Ez 
persze azzal jár együtt, hogy „erőszakot” követ el a közvetített „értelem” rekonstruálása céljából. Vö. Aleida 
ASSMANN, Erinnerungsräume, 224–226. 
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ha csak tehettük, / felhágtunk a napsütötte, mohos, széles 
fedőlapokra, / sétálgattunk rajtuk, mint valami mellvéden, / várast 
játszottunk más gyerekekkel, / vagy csak fent voltunk, / 
guggoltunk, ültünk, hanyatt feküdtünk, / bámultuk az eget, a 
felhőket, / vagy hasaltunk, és néztük, / mi történik a mélyben, 
odaát, Bajiéknál / mikor megy Andris bácsi felesége, Mari nene az 
árnyékszékre, / hogyan potyog a körte a körtefáról, / melyik csirkét 
viszi el a héja, /vagy nem bukkan-e fel János bácsi, / ki nem 
szerette,/ ha a kőfalon tartózkodunk, / mert egyszer átkúsztunk róla 
az istállója tetejére, / és felszedtünk egy csomó cserepet...214 
 
A „kőfal” a gyermeki játék által olyan kitüntetett, saját területen belüli hellyé válik, amely 
lehetőséget ad az építmény funkcióinak kiterjesztésére, s ezáltal felismerhetővé válnak a 
„fal” eszközszerűségében bekövetkező módosulások. Ez annyiban érinti a láthatóság-
láthatatlanság viszonyait, hogy a megfigyelő a fent és a lent pozícióinak kiaknázásával 
másképpen férhet hozzá ismerős-idegen addig elzárt területeihez. (Ez szoros 
összefüggésben áll a gyermeki játék egyik kitüntetett helyzetével, az elbújással, 
elrejtőzéssel, amelynek alapmotívuma főként az első ciklus szövegeiben válik az optikai 
műveletek szervezését vezérlő központi eljárássá.) Ilyen módon a „kőfal” szerepe már nem 
csak a határok kijelölésében, elválasztásában és védelmében215 áll, hiszen annak 
„megsértésével”216 az idegenség alakzatain keresztüli (ön)megismerés lehetősége is 
felmerül. Az, hogy az efféle megismerésnek a félelem217 az egyik alapfeltétele, 
pontosabban alaphangulata, csak a Halászóember egyes ciklusainak összevetésével jöhet 
felszínre, ugyanis a kötetben szereplő személy-, táj- és tárgyleírások (vagyis az 
„emlékiratok”) szinte minden esetben kiegészítik, elbizonytalanítják, felfüggesztik vagy 
éppen rekonstruálják egymást. Az Övezetek218 című szövegben – még ugyanebből a 
ciklusból – a beszélő bizonyos „biztonsági és kockázati tényezők” figyelembevételével írja 
le otthonának és környezetének zónáit – az ismerttől az idegenig haladva. A „Baji-porta” 
                                                            
214 ORAVECZ, Halászóember, 12. 
215 A határ (és főként a kerítés) általában a jognak, kötelességnek és a kölcsönös megegyezésnek a jele. A 
határ átlépése, vagyis a konszenzus megszegése ilyen értelemben vétség. A gyermekek „felfedező” 
tevékenysége azonban sok esetben éppen a jogi-etikai vonatkozások miatt kivételt képez. Vö. Ernst FUCHS, 
I.m., 66. 
216 A folytonos határátlépés, ami a legtöbb esetben inkább határsértésnek felel meg, rendszerint fontos 
szerepet tölt be az Oravecz-szövegekben. Vö. MÉSZÁROS Márton, Darnói gombázók, Tiszatáj, 2016/6, 90–
91. 
217 A félelem ugyanis azáltal kényszeríti ki az (ön)megismerés tárgyalt módját, hogy az elzárt, sok esetben 
tiltott területek éppen tabusításuk (például a közösségi normák átlépésének lehetősége) által a vágy tárgyát 
alkotják. 
218 ORAVECZ, Halászóember, 26–27. 
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bizonyul a saját terület után a második legvédettebbnek, azonban csak a visszahátrálás 
lehetősége miatt, ugyanis az is kiderül, mi okozza az itt felbukkanó félelmet: „ebben 
leselkedtek rám bizonyos veszélyek, / Baji János bácsi, ha átesett hozzá a kőfalon át a 
labda, a bige, / vagy az öreg Maruzs, ha megkívántam volna az őszibarackját”. Ebben az 
esetben a gyermeki figyelem azért választja külön „János bácsi” megjelenésének 
észlelését, mert az azt a Baji Jánost jelöli, akiről később, a kötet címadó ciklusának egyik 
versében így tájékoztat a szöveg:  
 
[…] húgom és én is féltünk tőle, / könnyen ránk csapott az ostorral 
/ inkább nem mutatkoztunk a kőfalon, ha otthon tartózkodott, / 
olyankor még a Patakban se mertünk kószálni / azt se állhatta, / 
attól tartott, / hogy fellopakodunk a bokrok alá, / és kifigyeljük,/ 
hova tojnak a tyúkjai...219 
 
Azáltal, hogy a kötet – amely „hangsúlyosan könyvként prezentálja önmagát”220 –
elrendezésében az egyes szövegek és ciklusok már mindig is dialógushelyzetben állnak 
egymással, s így a különböző leírások narratív összefüggésrendszert alkotnak, az 
újraolvasás folyamatában a két textus ide vonatkozó részei azt is felszínre hozhatják: a 
„kőfal”, amely a gyermeki játékban a megismerés kitüntetett helyévé vált, a félelem helye 
is egyszerre. A „kőfal” ezáltal egyrészt az emlékezet működését221 jelöli, másrészt az 
emlékezést kísér(t)ő felejtést és a félelem helyét is. A szöveg utolsó előtti versszaka ezért 
az egyedüli olyan szakasz, amely elvileg képes lenne megőrizni azokat az emléknyomokat, 
amelyek a – „fal” eltűnésével az építményhez fűződő – saját emlékben nem csupán 
deficitként vannak beírva. Ez pedig éppen azáltal tehet szert kiemelkedő jelentőségre, hogy 
ezen a szakaszon kívül csak a rekonstrukció sikertelenségét követő, azt lezáró lebontás és 
széthordás folyamatát, vagyis az említett jelöltek törlésének leírását végzi el a szöveg. 
Ebben a textus záró szakaszát képező leírásban pedig éppen az válik váratlan poétikai 
történéssé, hogy az elbontás folyamatleírása teljesen hiányzik. A „kőfal” építésének 
részletes – mondhatni technikailag is pontos – leírásával szemben a bontás művelete 
ugyanis semmilyen módón, nem rögzült az emlékezetben. Ezt explicitté is teszi a szöveg: 
 
                                                            
219 Lásd a Baji János című verset Uo., 154. 
220 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékezet könyve, 90. 
221 Az építés műveletei és az építőelemek már az ősi mnemotechnikában is a visszaemlékezés képeinek, 
ezáltal az emlékezet toposzainak számítottak. Vö. Frances YATES, The art of memory = UŐ, Selected Works 
III., Routledge, London, 1966, 253. 
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mikor új házat csináltattunk, / elbontottuk a falat, / de nem 
emlékszem rá, / hogyan zajlott le a művelet, / csak az maradt meg 
bennem, /hogy a mázsás vagy ennél nagyobb kövek egyszercsak 
Új-Telepen vannak.222 
 
Itt azonban sokkal többről van szó annál, mint ami a felidéző én emlékezeti 
teljesítményében bekövetkező hiányból csak azt tenné hangsúlyossá, hogy ami kimarad a 
leírásból az – az eddigi rögzítési stratégia logikája alapján – szinte nélkülözhetőnek is 
nevezhető. Mert az emlék felidézése, s talán éppen ebben állna minden olyan kísérlet 
vaksága, amely az emlékeket identikus alakban továbbíthatónak vagy egyszerűen 
visszanyerhetőnek képzeli, nem válaszható el temporális indexeitől és nyelvi-mediális 
feltételezettségétől, ezáltal előhívásának lehetősége sem lehet pusztán egyéni 
kompetenciák függvénye. 
Azáltal, hogy a „kőfal” lebontásának folyamata nem marad meg az emlékezetben, nemcsak 
az egykori látvány és információ kódolásában, tárolásában223 jelentkező problémára nyílik 
rálátás, hanem arra is: a felidéző én nem képes nyomon követni a múltbeli emlék 
újraszerveződését, átalakulását és módosulását. Ezt az is megerősítheti, hogy az emlékezet 
retorikai képében egy olyan strukturális törés fedezhető fel, amely az emléket alkotó 
nyomok (a „kváderek”) eltűnése következtében jön létre, ezért felismerhetőségük is csak 
addig tart, amíg azok nem öltenek testet egy másik építményben („és mikor készül a 
fundamentum,/ apám egymaga teszi őket a talicskára”). Ez az emlékezet művészetében és 
a topikában is a pontos elrendezéssel, tagolással és a mediális „tartalmak” megfelelő 
összeillesztésével kapcsolódik össze, tehát innen nézve a szöveg zárlatában megjelenő 
ellentét („de nem emlékszem rá”  „csak az maradt meg bennem”) az összeillesztés 
feltételeiben megfigyelhető hiátus explicit jelölésével hívja fel a figyelmet a felidézett 
emlék szerkezetének megváltozását kikényszerítő időbeli távolságra. (Mintha a 
gyermekkort itt két, egymástól jól elkülöníthető részre osztaná a szöveg – és a kötet is.) 
Ennek megfelelően az emlék egykori értelem-összefüggései a jelen horizontjában 
                                                            
222 ORAVECZ, Halászóember, 14. 
223 A kódolás, tárolás és előhívás kifejezéseket a kognitív pszichológia és neuropszichológia memóriával 
foglalkozó szakágaiban (is) az emlékezet szerkezetét alkotó munkafázisok leírására használják. Egyrészt 
nyilvánvaló, hogy a felsorolt diszciplínákban sem csak az egyéni kompetenciákra szűkítik az emlékezés-
felejtés működését, azonban ezen a helyen – a különbség érzékeltetése okán – szándékosan használom ezeket 
a fogalmakat ebben az értelemben. Másrészt az is szembetűnő, hogy az emlékezet és az emberi agy 
tárolókapacitásának neurális feltételrendszerét alapvetően másképpen és más időbeliség határozza meg, mint 
ami pl. a Sein zum Tode fogalmával írható le. Vö. Memory, ed. Alan BADDELEY – Michael W. EYSENCK – 
Michael C. ANDERSON, Psychology Press, New York, 20152, 26–38. 
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szükségszerűen újrarendeződnek, mégpedig – ebben az esetben – úgy, hogy a saját emlék 
idegenségével szembesítenek. Ez az utolsó szakasz második felében a térbeli 
elmozdulással is összekapcsolódik, hiszen a „kőfal” lebontása metonimikus viszonyban áll 
az elköltözéssel „Új-Telepre”, amely – a kötet tanúsága szerint – az idegenség helye. 
Olyan hely tehát, ahol szükségszerűen távolra kerülnek az addig gyermekkori lehetőségek, 
ahol fellazulnak az addigi emberi kapcsolatok, s ezzel összefüggésben olyan humán 
környezet, amelyet menekülés, kitaszítottság és érdektelenség övez, ahol a halálhoz való 
viszonyt nem a félelem, hanem sokkal inkább a szorongás224 határozza meg. (A 
Tüdővérzés és az Új-telepi ház című versek225 már ennek a „hátborzongató idegenségnek” 
a tapasztalatát rögzítik.) 
Amit pedig a zárlat utolsó soraiban az „időszembesítő versek” hagyományából ismert 
időhatározói adverbium használatával („pedig akkor már majdnem olyan öreg volt, / mint 
most én” [Kiemelés – P.V.) megteremt a szöveg, az az egész leírási stratégiát, valamint a 
felidéző és felidézett én viszonyát új kérdéstávlatba helyezi. A felidéző én tekintete 
ugyanis a tárgyi emlék megszűnésével, észlelhetőségének és érzékelhetőségének 
határaival, az „apára”, aki az emléknyomok újraformálását maga végzi, majd jelenbeli 
önmagára vetül. Az utolsó sor hasonlata azáltal változtatja meg alapvetően az emlék 
helyreállításának műveletét, hogy az emlék rögzítése az „apa” beemelésével és közvetítői 
pozíciójának dinamizálásával már nem a tárgyi emlék (építmény) – másfajta, eddigi 
módjától eltérő – rekonstruálására tesz kísérletet. Sokkal inkább arról van szó, hogy a lírai 
én önkimondása az „apához” fűződő emlék előhívása által megy végbe, azonban ebben is 
az válik láthatóvá: az „apához” való viszony kettős, múltbeli és jelenbeli differenciát 
tartalmaz. A szöveg ezen a ponton – az ars memoriae relációjában – egy másféle 
emlékezeti stratégiát is mozgásba hoz, mégpedig azáltal, hogy az emlékezés – asszociatív 
mintázatú – működtetésével egyszerre két emléket kapcsol össze. Azzal, hogy a leírás nem 
képes követni a tárgyi emlék lebontásának fokozatait, mert az nem maradt meg az 
emlékezetben, olyan hiátus keletkezik, amely végső soron az „apa” felidézését teszi 
lehetővé. Ebben a felidézésben ugyanakkor az jelenti a differenciát, hogy az egykori én 
gyermekkori képzeletének és a felidéző én visszaemlékezésének munkája korrelatív 
módon alakítja az „apát” jelölő emlékképet. A mázsás vagy annál nehezebb kövek pontos 
                                                            
224 A félelem a diszpozíció egyik kitüntetett módusza, azonban a félelem „irányultsága” és hangoltsága csak a 
szorongás alapdiszpozíciója által tárulhat fel. A félelem és szorongás különbségéhez lásd: Martin 
HEIDEGGER, Lét és idő, 338–347. 
225 ORAVECZ, Halászóember, 447–448., utóbbi a 480. oldalon olvasható. 
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áthelyezése itt ugyanis annak a gyermeki képzeletnek lehet a teljesítménye, amelyik az 
„apát” mindenkinél „erősebbnek” látja; ezzel szemben a felidéző én jelenbeli, az egykori 
értelemtől szükségszerűen elválasztott tapasztalatában, ilyen módon az emlékezésben is 
csak az „öregség” társítható hozzá. Fontos azonban hangsúlyozni, hogy az öregség 
tapasztalata nem az „apára”, hanem csak a versben beszélő identifikációjára nézve nyerheti 
el sajátos, nem-morális negativitását. Abban a felejtésben, amit a Kőfal zárlata rögzít, az 
mutatkozhat igazán szignifikánsnak, hogy paradox módon nem maga a felejtés lép fel a 
veszteségként, hanem az emlék felidézése. A saját emlék idegensége ezáltal az egykori 
értelem-összefüggésektől való radikális távolságban mutatkozik meg, az emlékezet éppen 
ezért csak olyan múltként válik hozzáférhetővé, amely az emlék és a benne munkáló 
felejtés rögzítése által visszavonhatatlanul eltávolodik az interiorizált emlékektől, mert 
egyszerre névvé, ennélfogva külsővé válik. 
A szöveg retorikai-poétikai rendszere tehát két olyan párhuzamosan működő 
mnemotechnikai modellt kapcsol be a tárgyleírásba, amelyek egyszerre létre is hozzák és 
variatív módon folyton át is rendezik a „kőfal” jelölési láncát. Az újraolvasásban a 
konstruktív és az asszociatív logikájú emlékmetódusok összjátéka azáltal teszi 
nyilvánvalóvá a permanens veszteséget, hogy amíg az egyik az emlék elérhetetlenségével 
annak megalkotására kényszerül, addig a másik a lírai én ön-prezentációjában feltáruló 
ontikus negativitást teszi láthatóvá. Az azonban már csak a Séta című szöveg felől válik 
igazán beláthatóvá, hogy a Kőfalban működő emlékezeti teljesítményből mely nyomok 
azok, amelyek a kötet későbbi pontján, a narratívaként való olvashatóság lehetősége miatt, 
az én megnyilatkozásaiban az építménnyel kapcsolatban egyáltalán megmaradnak. Ez 
utóbbit nyilván csak az a kötetkompozíciós technika teszi hozzáférhetővé, amely a 
szómagyarázatokkal kiegészülve (oda-vissza) vezeti az olvasói tekintetet. Mindez 
természetesen azért jelentős, mert az irodalmi olvasás számára azt is láthatóvá teszi, hogy – 
jelen esetben – ez a két vers teljesen másként kapcsolódik az „időszembesítés” 
problémájához. A gyermekkori lehetőségek, játékok, tárgyak összegyűjtésével és saját 
emlékek „utánképzésével” a Séta eleve érdekes viszonyítási pontot kínál az első ciklusban 
működő, sőt talán az egész kötetre jellemző emlékezési folyamatok interpretációi számára. 
Azáltal azonban, hogy az én maga is „apaként” tűnik fel, s a saját gyermekkori emlékeit 
saját gyermekének mutatja és mondja226, a szöveg textúrája az archívumba rendezett 
                                                            
226 Kimondás és megmutatás szerkezeti hasonlóságaihoz és különbségeihez lásd., Hans-Georg GADAMER, 
Igazság és módszer. Egy filozófiai hermeneutika vázlata, Gondolat, Budapest, 1984, 323–329. 
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emlék-fragmentumokat a kommunikatív emlékezet működésének színrevitelével írja be az 
aposztrofikus én–te beszédhelyzetébe.227 A Sétában a beszélő nem tud kiemelni a „kőfal” 
egykori helyzetén, funkcióján, megszűnésén és beépítésén kívül semmi olyat, ami a 
gyermek számára az építménnyel kapcsolatban átadható lenne – kivéve azt a viszonyt, ami 
itt egy sorban van rögzítve: „szerettem a tetején mászkálni”. Ez a hiány egyrészt abból 
eredhet, hogy a minden emléket előhívni és megmutatni kívánó én éppen az összes, 
egykori emlékek helyszínéhez köthető emléknyomot egyszerre – egy séta228 keretén belül 
– kívánja megragadni, ezáltal szükségszerűen fel kell adnia bizonyos, más emlékek 
előhívását és felsorolását. Másrészt pedig, egyszerűen következhet abból is, hogy a „kőfal” 
történetéből csak ezek a töredékek kerülnek elő akkor, amikor a saját múlt közvetítésének 
szándéka, annak „fordítása” képezi a (fiktív) dialógus alapját. 
A Kőfal című szöveg poétikai és mnemotechnikai teljesítménye tehát abban mutatkozhat 
meg leginkább, hogy a múlthoz való hozzáférés dilemmáin keresztül teszi láthatóvá az 
(ön)megismerés határait, feltételeit és lehetőségeit is. Olyan, mintha a saját múltra, a saját 
emlékekre irányuló megismerésben vagy megértésben óhatatlanul „falak” húzódnának a 
múlt és a jelen között. Ezek a „falak” azonban nemcsak akadályokat és korlátokat 
jelentenek a megismerésben és feltárásban, hanem különböző területeket határolnak el 
egymástól, vagyis helyeket jelölnek ki az emlékezet és emlékezés számára. A „falak” 
rekonstruálására vagy éppen lebontására tett kísérletek, azáltal, hogy az emlékezést 
szolgálják, paradox módon a felejtés területeire vagy – ezzel összefüggésben – az én saját 
emlékeitől és „önmagától” való távolságára hívják fel figyelmet. Ez a távolság azonban a 
Halászóember (a köteten belül főként az első, Baji-pást című és az utolsó, Közelítő nap 
című ciklusok) szövegeiben működő emlékezetproblémák és a gyermekkor erkölcsi-
szociális karakterétől elszakított múlt összekapcsolódásának következtében már nem 
feleltethető meg annak, amelyet a Talán eltűnök hirtelen… „időszembesítő” konstrukciója 
létrehoz. A Baji-pást ciklus legtöbb szövege ezt az emlékezésben előálló veszteséget 
                                                            
227 „[E]rre, jobbra volt az udvar, / onnantól odáig, / és arra lejtett, / csak sokkal magasabban feküdt, / a 
szomszédokéhoz képest, / azon az oldalon hatalmas kőfal övezte, / hogy meg ne szaladjon, / tavasszal, mikor 
felázott, / szerettem a tetején mászkálni, / az idegen istállóeresszel egy vonalban, / azt is lebontottuk, / kellett 
az anyag az alapba, / mikor Új-Telepen építkeztünk, / hol most a nagyszüleid laknak.” ORAVECZ, 
Halászóember, 207–208. 
228 A Halászóemberben az önéletírás műfaji mintáival összevethető szövegek közül éppen a Séta az egyik, 
amely Rousseau A magányos sétáló álmodozásai című szövegét (nem mellékesen) emlékezetelméleti 
szempontból idézheti fel. Ezen a ponton is érdemes kiemelni a narratívaként való olvashatóság lehetőségét, 




illeszti össze a visszatekintő én gyermekkori emlékeire irányuló tekintetével és 
megismerésével. Mnemológiai szempontból a saját emlékek idegenségének különös 
lenyomatát azonban mégis inkább az hordozza a Kőfal című szövegben, hogy az emlék 
előhívását vagy a tárgyi emlék „megjelenítését” célzó visszatekintést a jelenbeli érzékelést 
alapvetően irányító szorongás hangolja. Az „apa” mozdulatsorában magát kizárólag 
„öregként” felismerő én ugyanis csak azt képes az önmaga halálaként (vagy Németh G. 
fogalmával: ontikus negativitásaként) értett jövő horizontjára kivetíteni, amit ez a 
jövővonatkozás egyáltalán lehetővé tesz. Talán a szöveg zárlatában ezért lehet az, hogy a 
dikció ezt az „ámulatot” a hasonlat ironikus modalitást teremtő khiazmusán keresztül az 
„én arcára” helyezi. Az irónia azonban nemcsak abban a perspektívaváltásban érhető 
tetten, amely az arcot már nem a külső szemlélő szemszögéből látja, hanem a 
nyelvtankönyvek típusmondatait idéző szintagmára („megállnak a járókelők”) 
akusztikailag – az asszonáncra hasonlító (hím)rímelő sorral („és ámulnak, / hogy milyen 
erős”) – felelő, használt nyelvi regiszterében azonban attól élesen különböző szerkezetben 
is érzékelhető válik. Ez az irónia így a nyelvi artikuláció szintjén is rögzíti azt az 
idegenséget, amely az emlékező rekonstrukciós műveletei során a gyászmunka lehetőségét 
is rendelkezésre bocsátotta.229 A Halászóember első és utolsó ciklusának (legtöbb) 
„időszemesítő” szövegében azonban minden olyan lehetőséget, amely az emlékezés sajátos 
időszerkezetében a fiziológiai érzékelés módjait uraló, meghatározott „tárgyra” irányuló 
félelemként konstituálódik (például Baji János vagy az „öreg Maruzs”), vagy az önmagát 
látó tekintet figurájában tárul fel, alapvetően a felidéző én diszpozíciója szervezi. 
A Baji-pást című ciklus és az azt kompozíciós, tematikus és szerkezeti szinten is keretező-
idéző Közelítő nap című záróciklus darabjaiban éppen olyan emlékezetretorikai mozgás 
figyelhető meg, mint amilyen a Kőfal textúráját alkotja. A különbség alapvetően abban 
érzékelhető, hogy az egyes szövegek, mnemotechnikai műveleitek során, a felidéző és a 
felidézett én relációjában a jövő múlt- és jelenvonatkozásaiban rekonsturálódó és a nyelv 
által konstruálódó saját emlékekhez más-más modalitásokat kapcsolnak. 
A nyitó ciklus Padmaly230 című szövege egy olyan helyleírás, amely a „Tarna-part víz 
alatti részében”, a partfalban keletkező üregrendszert és az abban történő gyermekkori 
játék működését ismerteti. A helyhez kapcsolódó játék szakszerű leírása ebben az esetben 
is a részletekre fókuszáló tárgyilagos nyelvhasználathoz köthető, ezért a beszédmód csak 
                                                            
229 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az emlékezet könyve, 93. 
230 ORAVECZ, Halászóember, 15. 
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tematikus összefüggései által idézheti fel a játék gyermeki nyelvét és világát. A „halfogás” 
örömteli aktusát mint a gyermekkori játék eredményét azonban azáltal kérdőjelezi meg a 
szöveg, hogy a kudarcot ellensúlyozó izgalmat – ebben az esetben is – a félelem határolja. 
Ezt a címadás231 dezorientáló gesztusa232, amely a deskripcióra alig, a vers zárlatában 
érzékelhető „félelemre” azonban annál inkább utal, egyszerre jelöli azáltal, hogy a ’part 
oldalában keletkező üregszerű bemélyedésre’ vagy a ’folyó alámosott partüregére’, 
valamint a ’hosszanti síroldalba beásott veremre’ mint a temetés egyik ősi módjára233 
egyaránt utal. Az „ismeretlenben való nyúlkálás”234 jövővonatkozása ezért a félelemmel, 
múltvonatkozása pedig az emlékezés – emlékező „tudat” által vezérelt – szelekciós 
műveletét lerohanó véletlenszerű, mémoire involontaire-típusú235 emléknyomok 
felvillanásával kapcsolódhat össze. Tulajdonképpen nem váratlan, hogy a szöveg által 
megképzett látványt az érzékelést uraló vizuális kódok összeomlásával a taktilis műveletek 
veszik birtokba, hiszen a „padmaly” szemantikai tartományán az elrejtettség – el-nem-
rejtettség relációi húzódnak végig.236 A „víz alatti rész” precíz feltárását és rögzítését azért 
nem végezheti el a leírás, mert a látvány egyrészt – a fénytörés jelensége miatt – elzárva 
marad a tekintet elől, másrészt, s érthető ez a „sírban” keresés aktusa felől is, a felidéző 
tevékenység nem képes visszahozni a múltból semmi olyat, amit nem „látott”. Ezt 
jelölhetik a „vaktában” kifejezés ’semmit nem lát’, ’találomra, véletlenül’ és ’különösebb 
cél/megfontolás nélkül’ jelentéseinek összefüggései is („az, hogy vaktában csináljuk, / 
hogy teljesen a kezünkre vagyunk utalva”). Annak, hogy a megismerés elsődleges érzékelő 
apparátusáról, a szemről, a tapintásra, vagyis a szomatikus percepció kitüntetett területére 
                                                            
231 Érdekes, hogy a Halászóemberhez tartozó Szómagyarázatok függelék, amely a kötetben szereplő angol 
nyelvű kifejezések kiejtés szerinti átiratát, vagy hallás után rögzített változatukat gyűjti egybe, valamint 
bizonyos táj és népnyelvi szavakat „tárol”, nem tartalmazza a „padmalyt”. 
232 KULCSÁR-SZABÓ, Az emlékezet könyve, 92. 
233 Vö. BALASSA Iván, A magyar falvak temetői, Corvina, Budapest, 1989, 34. 
234 „[…] a kudarcért kárpótolt az ismeretlenben való nyúlkálás izgalma, / az, hogy vaktában csináljuk, hogy 
teljesen a kezünkre vagyunk utalva, / bár mindig féltünk kissé, / hogy egyszer vízisiklóba vagy valami 
szörnybe markolunk.” ORAVECZ, Halászóember, 15. 
235 A fogalom a prousti emlékezetelméletben bír kiemelkedő szereppel, melyben a mémoire volontaire 
(akaratlagos emlékezés) terminusával szemben éppen az emlékezést „kiváltó” érzékletekre helyeződik a 
hangsúlyt, nem a „tudat”, hanem a „test” emlékezésére. Ehhez lásd Bónus Tibor alapos munkáját. BÓNUS 
Tibor, Szinkópa – szív, olvasás és emlékezet. Egy rövid fejezetről az À la recherche du temps perdu szívében 
= Az olvasás labirintusában. Tanulmányok Eisemann György hatvanadik születésnapjára, szerk. BEDNANICS 
Gábor – HANSÁGI Ágnes – VADERNA Gábor, Ráció, Budapest, 2013, 562–563. 
236 A Magyar néprajzi lexikon „padmaly” szócikkében ez a padlás nehezen megközelíthető (elrejtett) részét 
jelöli, amíg a – már említett – temetkezési funkciójában a halott „elrejtését” szolgálta. A szöveg explicit 
módon jelöli is a halak mozgásának leírásakor: „mert nagyon szerették a halak, / ide húzódtak, itt 
rejteztek…” Vö. ORAVECZ, Halászóember, 15. 
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kerül a felismerés, a meglátás és a „belátás” feladata, nem csak az a jelentősége, hogy a 
vizualitás antropológiai kitüntetettsége237 háttérbe szorul. A Padmaly esetében ez sokkal 
inkább annak felismerésével járhat együtt, hogy a taktilis érzékelés másféle érzett-testi 
modalitásokat regisztrálhat, mint amelyekhez a teret felosztó látással vagy az érzékszervek 
együttes működésével elvileg hozzá lehetne férni. Ezt az első szakasz azáltal jelzi, hogy a 
leírás egyszerre jelöli a víz alatti rendszer „nem tiszta” látványát és a „homályos” emlék 
utólagos felidézésében előálló hiányt. Az első versszak szintaktikai szerkezetében 
megfigyelhető határozatlanság ugyanis olyan mértékben teszi függővé a felidézést az 
egykori vizuális percepciótól, hogy szinte lehetetlen megkülönböztetni, az érzékelésből 
vagy a tárolásból származik-e a feljegyzés szubtilitásának problémája. A szöveg második 
sorában található „mozgott” igealak használata miatt ugyanis egyáltalán nem könnyű 
szétválasztani, hogy ez az előhívott emléknyom a köznyelv frazeológiai formulájával 
történő leírására vonatkozik, vagy inkább a víz felületén keresztül látható tárgy az 
érzékelés számára – akár a víz sodrása miatt – „valóban mozog”.238 A szöveg zárlata felől 
beláthatóvá válik, hogy a játék során felbukkanó félelemnek köze van ugyan az optika 
„kikapcsolásához”, azonban a félelem „megélése”239 ebben az esetben inkább a taktilitáson 
alapuló érzékelésbeli kiszámíthatatlansággal kapcsolódik össze. Nem arról van szó 
ugyanis, hogy a látás bizonytalansága önmagában ne járna együtt a félelem jól 
körülhatárolható modalitásának konstitúciójával, hanem sokkal inkább arról: a félelem, 
még akkor is, ha annak valószínűsíthetően a „vízisikló” vagy „valami szörny” a tárgya, a 
tapintás műveletéhez csak olyat társíthat hozzá, amit láthatott, vagy amit képzelhet. Ezért 
jelölheti – az egyébként ártalmatlan – „vízisikló” a konkrét gyermeki látványból származó 
félelmet, míg a „valami szörny” alaktalan képzete a képzelet által előállítható, mégis 
uralhatatlan félelmet. Az izgalom és a félelem korrelatív viszonyában feltáruló 
tapasztalatot azonban csak a költői szöveg képes a külsővé tett emlékezetbe olyan 
„maradékként” beírni, amely az olvasás processzusában érzett-testi diszpozícióként is 
értelemhez juthat. 
                                                            
237 Jonathan CRARY, A megfigyelő módszerei. Látás és modernitás a 19. században, ford. LUKÁCS Ágnes, 
Osiris, Budapest, 1999, 14–15. 
238 Az „árkádszerűség” kifejezés, a „lehetett” alak és a „vagy” kötőszó is erre a bizonytalanságra utalnak. 
239 A „megélés” fogalmát az érzett-testi kommunikációból ismert Einleibung német kifejezésének nehézkes 
fordításával alkalmazom. Itt ugyanis nem olyan fizikai testre [Körper] gyakorolt hatásokról van szó, amelyek 
be-élésként, vagy be-testesülésként értelmezhetők. Sokkal inkább olyanokról, amelyek nem feltétlenül 
függenek a külső fizikai hatásoktól, holott maguk is lehetnek extenzívek. Vö. Hermann SCHMITZ, Leibliche 
Kommunikation = UŐ, Der Leib, 29–53. 
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A Hátrulsó ház című szövegben (s ilyenek még pl. a Baji-kút és a Kusnyár-köz is) a 
szorongás által hangolt félelem különböző módozatai már nem a grammatikai én és a 
felidézett én beszédpozíciójának feszültségében, vagy az érzékelés megváltozott kódjain 
alapuló észlelés és a felidézett emlék közti hasadásban érhetők tetten, hanem egy kiemelt 
emlékhelyhez240 kapcsolódó commemoratio gesztusában. A textus a katalógusok notációs 
rendszeréhez hasonlóan rögzíti az emlékezetben kitüntetett gyermekkori helyszíneket 
(locus, loci), vagyis a hagyományos mnemotechnikai képeket. Az ilyen akkumulatív 
gyűjtés célja éppen abban állna, hogy a felidéző én mintegy az egyes helyszínekről való 
megemlékezés által elérhetővé tegye a már távollévő emléknyomokat és az azokhoz 
köthető „élményeket”. Ezekben az esetekben azonban éppen az történik, hogy az 
„élmények” helyére a gyanakvás, a rettegés és a félelem kerül, ezáltal az emlékek 
regisztrálását alapvetően a felidéző én diszpozíciója határozza meg – még akkor is, ha a 
rekollekció nem a múlt elérhetetlen totalitásának megragadására törekszik. Ebből 
következik, hogy a szövegek beszédhelyzetében sokszor a grammatikailag jelölt 
perszonális és kollektív (E/1. és T/1.) megnyilatkozások is csereviszonyba kerülnek. A 
Hátrulsó ház241 című szövegben a „szoba” részeinek leírásakor az én beszéde olvasható („a 
mintha láttam volna ott valami véreset,/ mitől megrettentem,/ de ebben nem vagyok 
biztos”), ezzel szemben a „szoba működésének” deskripciója látszólag már a mi 
megszólalásának tulajdonítható („ezt titokban tettük,/ és igyekeztünk eltüntetni minden 
áruló nyomot…”). Ebben az esetben olyan retorikai műveletről van szó, amelyben az én 
éppen azért oldódik fel a kollektív tudást, cselekvést és végrehajtást feltételező mi 
megnyilatkozásában, mert ezáltal látszólag átírhatja azt, ami az emlék előhívásában csak a 
félelemmel kapcsolódott össze. Ennek hatástalanságára nemcsak az emlék felidézését 
lehetővé tevő, a prosopopeia által konstruálódó lírai hang és a birtokos személyragok (pl. 
„anyám”) általi vonatkozások hívhatják fel a figyelmet, hanem a félelemhez kapcsolódó 
kifejezések különbsége is. A mi grammatikai alanyhoz kapcsolt „minden áruló nyom” és a 
„gyanú árnyéka vetődött mindenkire” idiomatikus kifejezésekkel szemben az én fentebb 
már idézett „megrettenése” ugyanis arra enged következtetni, hogy az én beszédébe kódolt 
félelem beékelődik a saját „ház” leírásába (topografikusan „a konyha és a komra közt”), 
vagyis az emlék rögzítéséhez szükséges mi megnyilatkozásba. Az emlékezet 
katalógusszerű rendjébe ugyanis nem fér olyan hiányos emlék, amely a szintaktikai 
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közbeékelés révén („de ebben nem vagyok biztos”) a látványra, a félelemre, és a felidéző 
tevékenységre külön-külön és egyszerre is utalhat. Ebben az esetben az emlékezet, és 
ezáltal a félelem két módja – a szöveg retorikai-poétikai szerkezetéből következően – 
egészen más formában kerül egymás mellé. Az „áruló nyom” és „gyanú árnyéka” ugyanis 
olyan retorikai képet alkotnak, amelyik a klisészerű szintagmák miatt (az anya haragjának 
leírásába kapcsolva) inkább ironikus hatást kelt, ezzel szemben a testvér születéséről a 
„véres” látványra asszociáló bizonytalan emlékezet, a saját feltáró működésének 
eredményeként fellelt félelemtől menekül.242 Nem véletlen tehát, hogy az említett irónia a 
vers zárlatában jut centrális szerephez, hiszen az emlékezet munkájának precíz rögzítése 
nem közvetítheti a „mintha” móduszával beszivárgó labilitást és a felidézést 
megkérdőjelező bizonytalanságot („de ebben nem vagyok biztos”). 
Az első ciklusban a tárgy és helyleírásokon kívül – a címek jelölési logikája alapján is – az 
„esemény-leírások” szerepelnek. A mnemotechnika és diszpozíció viszonyai azáltal 
alakítják az eddigi leírásokhoz képest eltérő módon a szövegek diszkurzusát és az 
emlékező visszatekintés aktusát, hogy a felidézés logikája nem a – korábbi – topografikus 
rögzítési mintákhoz igazodik. Másképpen fogalmazva: a felidéző én a saját emlékek 
rekollekciójához nem a helyszínek és tárgyak „kartografikus” útvonalát követi, hanem 
azokra csak a gyermekkori „élmények” emléknyomain keresztül bukkan – ez az eljárás 
gyakorlatilag az eddigi mnemotechnika inverzét alkotja. (Főként a Tűzőrség, a Rejtőzés, a 
Tanulmányi kirándulás és a Játékok (I,-II,-III) című szövegek sorolhatóak ide.) Azáltal, 
hogy a Tűzőrség243 című textus felütése az „önvádló” hangnemet hordozó kifejezést („csak 
magamat okolhattam”) grammatikailag is a múlthoz kapcsolja, a „hagyományos 
időszembesítés” strukturális komponenseit kioldja a szöveg retorikai-logikai szerkezetéből. 
Az pedig, hogy az emlék felidézése a gyermekkori eseményhez nem a játékot vagy az 
izgalmat, hanem (ismét) csak a félelmet kapcsolhatja, csupán azt magyarázza: nem a 
különböző temporális mozzanatok egymásra vetítése szervezi az emlékezési műveleteket. 
A különös azonban éppen az, hogy a „tűzőrség” vállalásának csak az okait ismerteti a 
szöveg („kivel együtt elvállaltuk, / mikor a családjainkra került a sor”). A leírás ezen kívül 
ugyanis csak a helyváltoztatást (a „haranglábtól” a „temetőtetőre”) a tájat, az éjszakát, 
valamint a gyermekkori félelem okait és körülményeit rögzíti. Az emlékezet ebben az 
                                                            
242 Ebben az esetben – ahogyan a szöveg is jelöli – „megrettenésről” van szó, ami valamiképp a hirtelen, 
kalkulálhatatlan megjelenéssel kapcsolódik össze, vagyis nem „intencionált” aktusról van szó, mint például a 
Kőfal esetében Baji János felbukkanása miatt. 
243 ORAVECZ, Halászóember, 36. 
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esetben azért nem képes – az ars memoriae hagyományából ismert – „raktárként” 
működni, mert a „tűzőrség” feladatán kívül a szövegben rögzített emléknyomok közül csak 
a félelem tartozik a tárolt információk közé. A szöveg második versszaka ugyanis úgy 
jeleníti meg a „temetőtetőt” mint „magasabb pontot”, mintha az egyáltalán nem lenne jó 
választás („már sehol se domborodott a felszín”). Ezt jelzi az is, hogy a „haranglábtól” való 
távolság nem csak más perspektívát teremt, de egyszerre meg is foszt a tűz esetén 
szükséges gyors riadóztatás lehetőségétől. A szöveg harmadik szakasza pedig úgy kívánja 
helyettesíteni a tájleírást, hogy a beszéd modalitásának megtörésével és éles 
regiszterváltással egy, a vers, sőt talán az egész ciklus szcenikájától idegen képet illeszt a 
leírásba: 
„forró, száraz augusztusi éjszaka volt, / vadul ciripeltek a tücskök, / és mint óriási, szikrázó 
bura borult fölénk az ég, / és folyton hulltak róla a csillagok…” 
Ebben az esetben olyan poétikailag kondicionált helyettesítésről lehet szó, amelyben a 
látvány sokkal inkább a későmodern líra lexikájának használatával és (kissé parodisztikus 
módon) a klasszikus modern képalkotási technikák alkalmazásával épül fel. Ez a szakasz 
az esemény leírásának narratív kódjai miatt – a retorikai digresszió alakzata által – azonban 
olyan töréspontnak is tekinthető, amelyben a látvány kettéhasad. A leírás ezen a ponton 
azáltal késlelteti a külső és a belső nézőpont váltakozását, hogy felidéző én tekintetének 
pillanatnyi felfüggesztésével a felidézett én cselekedete és hangulata közé ékeli be 
„megidézett” tájleírást. A narratív digresszió azonban nemcsak azzal a funkcióval 
rendelkezik, hogy a felidézés műveletében láthatóvá tegye az egyszerű cselekedetektől a 
gyermekkori képzelettel („mert hallottam, hogy lábak dobognak, futkosnak alattam”) is 
összekapcsolódó félelemig tartó folyamatot, hanem azzal is: a tájleírás beemelésével 
megidézett locus amoenus reprezentációját a temetőhöz, vagyis a locus horribilis 
toposzához kapcsolja. Ez tulajdonképpen felismerhetővé teszi azt, hogy az otthonosság és 
az érzékelés terébe miként nyomul be az érzékelés nyitottságát leszűkítő, idegenséghez 
kapcsolódó fenyegető félelem. Innen nézve érthető, miért a grammatikailag jelölt egyes és 
többes szám, valamint a nézőpont váltakozása. A „tűzőrség” ennélfogva azért sem 
figyelmeztethet a közelgő veszélyre, mert annak jelzője a félelem által megragadott244, 
tehát érzékelését saját érzett-testi affektusai korlátozzák és preformálják: 
 
                                                            
244 Az affektus általi megragadás [Ergriffenheit] mint érzett-testi bevonódás azt jelöli, hogy az érintett nem 
képes nem észlelni azt az impulzust, ami magával ragadja, nem tud ellenállni, nem tudja kikerülni, kioltani 
azt, mert ki van szolgáltatva annak. Vö. SCHMITZ, Vom Körper zum Leib = UŐ., Der Leib, 4–5. 
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de én egész éjjel virrasztottam, / mert hallottam, hogy lábak 
dobognak, futkosnak alattam, / és úgy féltem, / hogy mintha holmi 
tutaj volna, a bunda közepére húzódtam, / hogy ne érjen le a lábam, 
/ és összekuporodva minden pillanatban azt vártam, / hogy 
megnyílik, és elnyel bennünket a föld.245 
 
A Tűzőrség című szöveg tehát arra lehet példa, hogy az emlékezet a saját emléket felosztó 
és átformáló félelem következtében olyan retorikai képekre emlékszik, amelyek leírhatóvá, 
elbeszélhetővé és rögzíthetővé teszik a felidézett emléket. A tájleírást helyettesítő kép 
mellett ezért nem véletlen az sem, hogy a textus utolsó sora olyan kollokációt tartalmaz, 
amely a mesék nyelvének és eszköztárának felidézésével teszi lehetővé a gyermekkori 
félelem megragadását. A záró sor a ’nyomtalan eltűnés’ értelmével, a köznyelvben is 
elterjedt használatával, pedig a saját eltűnésére váró én fiktív imperatívuszaként is 
olvasható. 
Az én efféle várakozása azonban már nem a szöveg, hanem a ciklus emlékezeti retorikája 
felől nyerheti el valódi értelmét. A Baji-pást, a ciklus címadó szövege „litániás 
fölsorolásával”246 a gyermekkor teljes helyreállításához szükséges tárgyak, személyek, 
helyszínek és részletek, vagyis emléktöredékek és nyomok indexeit rendezi el egy 
kérdésstruktúrában. A felidéző és felidézett én komplikált viszonyrendszerére is 
(vissza)utaló utolsó sorban ezáltal olyan kérdés olvasható, amely a saját eltűnésére váró én 
figuráját a saját hangját és arcát kereső énnel szembesíti: „hol vagyok én?”247 Az ilyen 
módon megképződő értelemösszefüggéseket azonban kizárólag az a kötetkompozíció 
teheti felismerhetővé, amelyben az egyes szövegek a ciklusok és az egész kötet 
függvényében olvashatók – és fordítva. A Tűzőrség zárlatában megjelenő „várakozás” és a 
Baji-pást szövegét záró kérdés kapcsolata ezáltal nemcsak arra utal, hogy az emlékezet 
mediális működése következtében tárulhat fel az én önmagától való távolsága, hanem arra 
is: a saját emlékezet létrehozásában az emléknyomok rögzítése idézetszerűen működik. 
Ahogyan a ciklusok viszonyában a „hol vagyok én?” kérdése a második ciklus záró 
szövegében „ha megvolnék én is!” sorban ismétlésként, a harmadik ciklus végén pedig 
kétféle formában is „és akkor, akkor majd nem leszünk” sorban ígéretként vagy jóslatként, 
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valamint a „hol leszek, ha már nem leszek?” sorban visszhangként tér vissza.248 A köteten 
átívelő paralelizmusok poétikai eseményén keresztül érthető meg: az is a kötetstruktúra és 
az elrendezés eredménye, hogy a Kőfalban működő „időszembesítés” azért nem épül be 
minden szöveg retorikai-poétikai szerkezetébe, mert sok esetben csak a ciklusok és a kötet 
szintjén működő mnemotechnika által kerülhetnek egymással dialógushelyzetbe a 
textusok, kialakítva ezzel az „időszembesítés” egyfajta narratív mintázatát és az én 
újraértésének textuálisan is színre vitt távlatait. Innen nézve teljesen mást implikál az alcím 
(Töredékek egy faluregényhez), ugyanis egy olyan intratextuális hálózat működését teszi 
láthatóvá, amelyben a történet elbeszélhetőségének feltételeit is az idézetszerűség, a 
retorikai képek és a paralelizmusok alakítják. 
 
A Halászóember első ciklusát szervező és a szövegek retorikai-poétikai struktúráját 
kialakító emlékezet teljesítménye tehát már nem az emlékállítás poétikai hagyományához 
való visszatérésben, vagy az eredet feltárásán alapuló felidézésben mutatkozik meg. Sokkal 
inkább egy olyan emlékezetretorikai mozgásban, amelyben az emlékezés nem múlt és jelen 
kétosztatú rendszerébe van „száműzve”, hanem a saját emlék, a közösség által közvetített 
értelem, az idegenség, a felejtés, a gyermekkori élmény és a félelem különböző módozatai 
közt oszcillál. Ebből következik, hogy az emlékezet a felidéző és a felidézett én 
relációjában már nemcsak tárolóként, közvetítőként működik, hanem sajátos 
jövővonatkozásával létrehozásként is. Olyan létrehozásként, amelyben a megőrzés és a 
felejtés khiasztikus viszonya is diszkurzív feltételektől függ. Azzal, hogy emlékezet és 
emlékezés működése csak nyelvi-mediális feltételezettségében válik hozzáférhetővé, 
nemcsak a felidézést alapvetően meghatározó temporalitás szerkezete kerül előtérbe, 
hanem – ezzel szoros összefüggésben – az érzékelést, a megismerést és magát a 
hozzáférést is kondicionáló hangoltság is. Az egyes szövegekben ugyanis a saját múlt 
megismerésére és megértésére irányuló módok változékonysága és összjátéka éppen azt 
hozta felszínre, hogy az emlék felidézése, mivel az identikus alakban nem közvetíthető, 
szükségszerűen rekonstrukcióra vagy egyenesen – a költői megnevezés általi – 
konstrukcióra szorul. Ezt azonban, ahogyan az interiorizációt is, minden esetben megelőzi 
a hangoltság és az érzett-testi kommunikáció. A Baji-pást szövegei ebből a szempontból 
nem az olyan emlékezeti stratégiákhoz kapcsolhatók, amelyekben dominánsan a „tábla” 
vagy a „raktár” metaforák alkotják és működtetik a felidézés és megőrzés kódjait. Olyan, 
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mintha ebben a mnemotechnikai struktúrában az első ciklus egyes szövegei, retorikai-
poétikai történéseik által, a „diszpozicionális megértés”249 feltárultságának eltérő módjait, 
lehetőségeit jelölnék. Ezt éppen az a „kitérés” modellálhatja, amelyben a felidéző én csak a 
felidézett én gyermekkori félelmeitől való menekülésben hátrál vissza magához, immár a 
nyelv emlékezetével újraértve önmagát – a szorongás és félelem között. A félelem 
különböző modalitásait – ebben az esetben – a diszpozíció és az érzékelés közé beékelődő 
érzett-testi kommunikáció effektusai vázolják fel, amelyek csak a prózai és lírai kódok 
keresztmetszetében válnak megragadhatóvá. Innen nézve a Baji-pást című ciklus 
szövegeinek értelmező olvasásában talán még az is felszínre jöhet, hogy a textusokat 
strukturáló mnemotechnikai alakzatok éppen azáltal távolítják el a Halászóembert az 
Oravecz-életmű addigi darabjaitól, hogy az egyes köteteket formáló és meghatározó 
emlékezési mintákat idézik fel és kapcsolják össze. Ennek poétikailag is releváns 
következménye, hogy a Héj asszociatív logikájú emlékezetstruktúrája és az 1972. 
szeptember (de)konstruktív jellegű emlékezeti modellje egyszerre alkotja a Halászóember 
emlékezeti textúráját. Ahogyan a különböző ciklusokban bizonyos szövegek sorvégi 
ismétlései idézetként, ígéretként és visszhangként tértek vissza, úgy az egyes kötetetek 
poétikai emlékként térhetnek vissza. Az „eltávolodás” paradox módon felidézés, közeledés 
is. Oravecz Imre Halászóember című kötetének teljesítménye talán az efféle oszcilláló 
emlékezés eseményén keresztül mutatkozhat meg, és lehet az „időszembesítés” történeti 
formáin egyszerre innen és túl. 
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Zaj – hang – ének 
 
(Oravecz Imre: Madárnaplók) 
A jelenvalólét hall, mivel ért. 
(Martin Heidegger) 
 
Aki a madarakról beszél, az – a goethei poetológia és költészetfelfogás értelmében – végső 
soron mégiscsak a költészetről beszél. A madárének és a lírai hang, valamint a költői 
megnyilatkozás és a „dalként” azonosított akusztikus közlés közti analógia ugyanis az 
antropológiai differenciának, a natúra és kultúra korrelatív viszonyrendszerének és a 
jelalkotás esztétikai karakterének kérdéseit és dilemmáit is ebben, az irodalom és 
mindenekelőtt a természetlíra által rögzített archetoposzban teheti (újra)felismerhetővé. 
Mivel a madárének és a költői megszólalás közti hagyománytörténeti összefüggések 
alapját az ember meghatározhatóságára irányuló antropológiai kérdés, valamint az emberi 
nyelv és kommunikáció lehetőségeiről, határairól való gondolkodás képezi, belátható, hogy 
a természetlíra, alakulástörténetének és dinamikus funkcióváltásainak250 során, a natúra 
(pontosabban: az egyes természeti fenomének) megfigyelésének, lejegyzésének és 
megjelenítésénék különböző módjait és technikáit már mindig is a humán tapasztalat és 
szubjektivitás vonatkozásában hajtotta végre, s ezáltal a természetet kulturális 
konstrukcióként tette hozzáférhetővé a gondolkodás számára.251 Innen nézve érthető 
válhat, hogy a madárének és az ahhoz közvetlenül kapcsolódó madármegfigyelés miért 
rendelkezik központi szereppel a természetlíra és az európai filozófia hagyományában. Az 
ugyanis, hogy ember és állat, saját és idegen, valamint natúra és kultúra oppozíciós 
struktúráit a nyelvi megkülönböztetés252 logikája alakította, élezte ki és tartotta fenn, 
ráirányíthatja a figyelmet arra a területre, ahol az emberi és állati cselekvések, valamint az 
                                                            
250 A Metzler-sorozat lírával foglalkozó könyvének Naturlyrik-szócikkében használt központi fogalom. 
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Metzler, Stuttgart, 20162, 139. 
251 Hartmut BÖHME, Natürlich/Natur = Ästhetische Grundbegriffe Bd. 4, hrsg., Karl-Heinz BARCK u. a., 
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felosztás, amely a „nyelvvel rendelkező” élőlényt (hangsúlyosan az embert) elválasztotta a logosz 
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pontosításokra, kiegészítéskre szorulna, ugyanis például az állatokna lehetnek „politikai” élőlények 
(legalábbis létezik ilyen csoportjuk), tehát nem csupán közösségben élők, azonban a logosz képessége az 




„értelmes beszéd” és az artikulálatlan hangok közti határ húzódik. A madarak ebben az 
esetben ugyanis nemcsak azért hozhatják létre az emberi kommunikáció és az állati 
hangképzes köztes zónáját és ezáltal a természetlíra kitüntetett tartományát, mert felhangzó 
énekük képes véghezvinni a tagolt emberi beszéd utánzását, hanem azért is, mert az 
artikulált hangok kifejezésének képessége (bizonyos fajok esetében) egy – edukáción 
alapuló – „belső nyelv” külső, vokalizált realizálódását teszi lehetővé.253 A köztes zóna 
ebben az összefüggésben – az irodalom teljesítőképességének köszönhetően – azonban 
továbbra is csak olyan kulturális művelet eredményének tűnik, ami saját nyelvi 
teljesítményének mintájára újabb különbségtételt vezet be az állati oldalán. A madárének 
ugyanis, úgy tűnik, azért sem kerülhet át soha az emberi kommunikáció oldalára, mert az 
antropológiai differencia szerkezetéhez tartozik az, hogy állat és ember 
megkülönböztetésének feltétele a logosz birtoklásához254 köthető. Másrészt – ezzel 
összefüggésben – az ember lényegének meghatározásához éppen az állat azonosítása 
szükséges, ezért az „az emberi hiányaként, egyfajta ontológiai negativitás alakzataként 
jelenik meg, amely mindenekelőtt elszenvedője az emberi aktivitásnak.”255 A madár és 
éneke tehát olyan kulturális orientáció produktumának tekinthető, amely az állati 
hangképzéstől az emberi kommunikáció irányába mozdult el, azonban az emberi nyelv 
határaihoz még akkor sem érkezhet el, ha irodalmi hagyományban – (arche)toposzként – 
központi szereppel rendelkezik is. Az emberi és állati határának és különbségének a 
megértés által történő látszólagos feloldásához vagy lehetséges eltolásához vezető utat az 
antikvitás állatleírásainak irodalmában egyrészt az antropomorfizmusok szubsztitúciós 
szerkezete biztosította, másrészt pedig – ezzel szoros összefüggésben – az a teljesítmény, 
amely a költői beszéd különféle képleteit és magát a lírai megszólalást is kikülöníti az 
egyéb nyelvi közlések és (főként a köznyelvi) megszólalásmódok rendjéből, ahogyan a 
madarak éneke is elválaszthatónak mutatkozik az állati hangok animális világhoz tartozó 
„természetes” prediszpozíciójától.256 Ez a korrespondancia alkotja tehát annak a 
szerteágazó szociokulturális és történeti összefüggésrendszernek is a kiindulópontját, 
                                                            
253 Az állati hangképzés antik görög-római hagyományának részletes bemutatásához lásd Katarzyna 
KLECZKOWSKA, Bird Communication in Ancient Greek and Roman Thought, Maska, 2015/28, 95–103. 
254 Vö. SIMON Attila, Nyelv, kommunikáció, közösség és politika Arisztotelésznél = Más elmék, szerk. 
MÁRTON Miklós – MOLNÁR Gábor – TŐZSÉR János, L'Harmattan, Budapest, 2017, 25–40. 
255 BALOGH Gergő, Identitás és differencia között. Állat az irodalomban: Kosztolányi Dezső kutyája, Studia 
Litteraria 2018/1-2, 216. 
256 Mary BEAGON, Wondrous animals in classical antiquity = The Oxford Handbook of Animals in Classical 
Thought and Life, ed. G. S. CAMPBELL, Cambridge, 2014, 24. fejezet. 
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amelyben a madarak szignifikáns szerepe motivikus, vallási, metaforikus, szimbolikus és 
allegorikus szempontból is, valamint a költészet- és esztétika történetében évszázadokon át 
egyaránt dominánsnak és meghatározónak bizonyult. Nem véletlen, hogy a madár és 
kiváltképp a madárének a „természeti szép” jelölőiként257 foghatók fel, ahogyan az sem: a 
madarak vizuális érzékelesen alapuló megfigyelése és rögzítése, valamint énekük 
hall(gat)ás által történő azonosítása és diszkurzív transzformációja egészen a 
későromantika, majd az „új szenzibilitás” költészetéig a természetlíra szilárd 
vonatkoztatási pontjának és uralkodó formációjának tekinthető.258 Ennek a irodalmi 
toposznak a részleges vizsgálatához azonban kizárólag a különböző, helyenként egymással 
párhuzamos vagy éppen egymásra következő költészettörténeti tradíciók 
kereszteződéseinek és metszéspontjainak figyelembe vételével nyílhat rálátás, vagyis 
egyfelől a költészet allegorizáló hagyományának klasszikus retorikai paradigmáján 
keresztül, amelyben a természeti fenomének egy közös jelrendszer elemeiként (pl. 
megfejthető üzenetekként vagy könyvként) érthetők, másfelől pedig a locus amoenus 
topikus és a natura naturata szerteágazó filozófiai hagyományának emlékezetbe idézése 
által, amelyben a természet menedékként, háttérként, otthonként vagy éppen vágyott 
helyszínként jelenik meg.259 Az említett hagyományvonalak találkozása a 16. század után – 
a madármotívum és madárének vonatkozásában – akkor ismerhető fel poétika- és 
retorikatörténeti eseményként, amikor a filozófiai-természettudományos tanköltémenyek 
epideiktikus funkciója, a (trubadúr) szerelmi líra tradíciójából és a bukolikus-idilli 
hagyományból is ismert „hangulati” szcenika, a sensus spiritualis olvasásán nyugvó 
jelértelmezés, valamint a natura lapsa koncepcióján alapuló visszaemlékezés a retorikai 
hatásesztétikák, s ezáltal az esztétikai érték- és ítéletalkotás feltételeit kialakító 
szabálypoétikák alapjává válik.260 Ez az összefüggés egészen Kant „természeti fenséges” 
fogalmának megjelenéséig egy olyan kétosztatú esztétikai keretrendszerben korlátozza és 
ezáltal preskriptív módon szabályozza is a költői szöveg nyelvi-poétikai 
                                                            
257 Mindezek mellett, ahogyan az összes szimbólumtörténeti áttekintés is kiemeli, a madarak szárnyalása a 
test és lélek ősi dualizmusára és az ember transzcendentális képzetkörére utal, ahogyan a költői 
magatartásnak és az alkotás folyamatának is megfeleltethető. Metzler Lexikon literarischer Symbole, hrsg. 
Günter BUTZER – Joachim JACOB, Metzler, Stuttgart/Weimar, 20122, 411; 430. 
258 Ld. Georg Braungart áttekintését. 
259 Hartmut BÖHME, I. m. 480–487. 
260 Itt alapvetően azoknak a történeti-esztétikai hangsúlyoknak és poétikai tendenciáknak az elmozdulásáról 
van szó, amelyek a vallásilag vagy morálfilozófiailag motivált természetlírát először a deskriptív költői 
szövegekben (ahogyan Az évszakok James Thomsonnál), majd az idillekben (például Geßnernél) oldják fel, 
végül pedig a decorum normájára irányuló esztétikai alapvetésekkel kapcsolják össze. 
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teljesítőképességét, amelyben a lírának vagy a madárének imitációját, mimézisét kell 
végrehajtania, vagy pedig ahhoz az aemulatio értelmében a variato retorikai és 
formapoétikai eszközeivel kell viszonyulnia. A költői szöveg ilyen módon maga is mint 
madárének hallható, legalábbis abban a poetológiai koncepcióban, amelyben a szóbeliség 
az írásbeli szituáció reális kiegészítéseként tűnik fel.261 A „természeti szép” mellett 
megjelenő és részben még a locus terribilis hagyományával is összeköthető „természeti 
fenséges”262 kanti fogalma azonban azáltal változtatja meg az addigi esztétikai, poetológiai 
és természetfilozófiai felfogást, hogy a természet jeleinek „olvashatóságát” alapvetően a 
szubjektumhoz köti, a fenséges indukálta érzékeket lerohanó (egyszerre affektív és 
kognitív) tapasztalatot pedig a szubjektum (ön)konstitúciójának integráns részévé teszi. 
Ahogyan az esztétika történetében a fenséges fogalmának felértékelődése paradigmatikus 
érvénnyel mutatta meg a „természeti szép” másikát: az uralhatatlan, határolhatatlan és 
felmérhetetlen naturalitást, úgy ezzel nagyjából egy időben, poétikatörténeti változásként, 
már az „Ich singe, wie der Vogel singt”263 hasonlata sem az Opitznál uralkodó 
utánzásesztétika relációjában hajtja végre a madár(ének) antropomorfizálását, sőt, a 
Goethe-szöveg kifejezetten a lírai megszólalás közvetítettségét, fordításra utalt szerkezetét 
teheti felismerhetővé,264 azonban még (a természetlíra addig uralkodó hagyománya, 
valamint a barokk és reneszánsz esztétika öröksége óta) a felhangzó ének esztétikai 
potenciáljával kapcsolja össze a költői megszólalás teljesítőképességét. Ezáltal kerül 
előtérbe az a 18–19. századi „műfajpoétikai” váltás is, amelyben az élmény- vagy 
hangulatköltészet alapvetően természetlíraként olvasható, ugyanis a legtöbb esetben a lírai 
szubjektum önkimondásának lehetőségeit a természeti jelenségek szimbolizáló-totalizáló 
vagy allegorizáló felfogásából származó poétikai tendenciák alapozzák meg. A „természeti 
fenséges” kanti koncepciója és a goethei élményköltészet (Erlebnislyrik) mint 
                                                            
261 Ez az esztétikai elképzelés párhuzamban áll azzal a 18. században fokozatosan végbemenő műfaji-
poetológiai változással is, amely során a dalszerű, énekelhető lírai költészet a líra egészének kiterjedt 
modelljeként is érthetővé, elérhetővé vált. Dirk WERLE, „Ich singe, wie der Vogel singt” = Intermedialität in 
der frühen Neuzeit. Formen, Funktionen, Konzepte, hrsg. Jörg ROBERT, De Gruyter, Berlin/Boston, 2017, 
133–135. 
262 Addison és Burke munkáit követően Az ítélőerő kritikájában található meg a fogalom kidolgozása. A 
második könyvben 23.§-28. §-ig tartó vonatkozó részek. Immanuel KANT, Az ítélőerő kritikája, ford. PAPP 
Zoltán, Osiris, Budapest, 2003, 156–173. 
263 Goethe Der Sänger című, az életmű több pontján, átdolgozott formában megjelenő „balladája”. Magyarul 
J.W.GOETHE, A dalnok, ford. SOMLYÓ György = Goethe versei, szerk. LATOR László, Európa, Budapest, 
1973, 83 (Lyra Mundi). 
264 Dirk Werle, I.m., 131–132.  
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természetlíra265 találkozása azért nevezhető szignifikáns esztétika-poétikatörténeti 
eseménynek, mert annak a romantikus természetfelfogásnak a kialakulásához köthető, 
amelyben nemcsak az ember és természet közti távolság ismerhető fel, hanem az is, hogy 
ez a distancia csak esztétikailag állítható helyre. Azáltal, hogy a természet lírai hanggá 
válik,266 a megszólított és egyszerre antropomorfizált természeti tárgy maga is megszólal, a 
természet jelei rejtjelként funkcionálnak,267 a költői megszólalás lehetőségeiben pedig a 
madárhang mint par excellence természeti evokáció jelenik meg,268 a madár megfigyelésén 
alapuló madárének még képes megőrizni, fenntartani a természetlíra alakulását is 
meghatározó, kitüntetett pozícióját. Annak ellenére, hogy ebben a költészettörténeti 
hagyományban a természet imaginárius jelenlévővé tételéhez269 az emlékezetre és a 
történeti beszédmódok felidézésére van szükség, a madármotívum mindvégig megőrzi a 
„természeti széppel” való kapcsolatát. Ennek a kapcsolatnak a stabilitása akkor sérül 
először, amikor a „természeti szép” átkerül a „természeti fenséges” helyére, s ezáltal az 
ember és természet közti törés feloldására irányuló kísérletek és az eddig tárgyalt poétikai 
beszédformák pedig maguk is a nyelvi-poétikai emlékezet részévé válnak. A locus 
horribilis hagyományához forduló beszéd radikalizálódása és a természeti (allegorikus-
szimbolikus) jelkapcsolatainak kiüresedése az, amely a rút és iszonyatos – halállal és 
erőszakkal összekapcsolódó – szuggesztív esztétikájával váltja fel a természetlíra 
olvashatóságának addig uralkodó kódjait.270 Az eddig hangjuk és szárnyalásuk által 
                                                            
265 Ez a 18. században valójában még (például Herdernél) természetpoézisként (Naturpoesie) értett kifejezés, 
amelyre egyébként a mai természetlíra-fogalom lényegileg visszavezethető, nem függetleníthető a 
zseniesztétika térnyerésétől és a népköltészethez való odafordulástól sem. Ahogyan attól sem, hogy a goethei 
poetológiában maga a költői tevékenység is a természet „mintája” alapján működik – ezért válhat a líra 
közvetlen affektív énkimondássá. Ehhez Vö. Günter HÄNTZSCHEL, Naturlyrik = Reallexikon der deutschen 
Literaturwissenschaft, hrsg. Klaus WEIMAR, De Gruyter, Berlin/New York, 2000, 691; KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, Történetiség – megértés – irodalom, 32–33.  
266 Ez megfigyelhető például Eichendorff, Coleridge vagy Robert Burns szövegeiben, ahogyan az is, hogy 
ezzel párhuzamosan újra felértékelődik a madár-embléma is, amelyet Paul de Man részletesen vizsgál. Paul 
de MAN, Kép és embléma Yeats-nél = UŐ., Olvasás és történelem, 350–368.  
267 Ez Novalis, Tieck vagy éppen Schelling szövegeiben is hasonló módon értelmezhető. Ehhez vö. Hans 
BLUMENBERG, Die Lesbarkeit der Welt, Suhrkamp, Frankfurt am Main 1981, 214–233; valamint Hartmut 
BÖHME, Denn nichts ist ohne Zeichen. Die Sprache der Natur: Unwiederbringlich? = UŐ., Natur und 
Subjekt, Suhrkamp, Frankfurt am M., 1988, 60–66. 
268 Ezen a ponton elég csak a fülemüle, pacsirta vagy csalogány sokrétű kulturális vonatkozásaira utalni 
Keats, Shelley, Heinrich Seidel vagy éppen Petőfi textusaiban. 
269 Ez a beszéd alapvetően nem a természetről mint olyanról történik, hanem annak jelenlétét megalapozó 
kulturális konstrukciókról és a természetlíra tradíciójának diszkurzív formációiról. Ennek poetológiai 
reflexióira kiváltképp Byron, Lenau, majd Mörike költészete szolgáltathat példákat. 
270 Ennek legemlékezetesebb poétikai konfigurációja Baudelaire költészetében, majd George szövegeiben 
található, noha Mörike, Meyers vagy Ralph Waldo Emerson szövegei a természeti széptől való elfordulással 
és a „kozmikus” természeti képek totalizálásával már „előkészítették” A dögnek vagy A sziget urának 
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kitüntett madarak éneke a dalolástól egészen a károgás vagy a teljes elnémulás felé mozdul 
el, röptük és tollazatuk pedig csupán az immár „démonizált természet” jelölőiként érthető. 
A költészeti modernségben a természetlíra az említett (az ember és természet közti 
távolság esztétikai feloldásának vagy éppen fokozásának romantikus, valamint az 
iszonytató és rút esztétikájára épülő démonizálás részben későromantikus, részben 
klasszikus modern) hagyományvonalainak folytatása mellet a természet technika és 
politika által felbontott konstrukciójából nyeri impulzusait.271 Nem véletlen, hogy ameddig 
a katasztrófák által felosztott természeti terek már a természetlíra „továbbélésének” 
lehetőségeit is megkérdőjelezik272, addig a „hermetikus líra” képalkotási eljárásai és 
beszédmódjai és poétikai formációi már egyáltalán nem vagy csak közvetett módon 
érintkeznek a natúra, a madarének horizontjában létrejött tapasztalatának esztétikai-
poétikai örökségével. 
Oravecz Imre Madárnaplói273 tehát egyrészt ennek a költészettörténeti távlatnak és 
természetlírai hagyománynak a vonzásában tűnnek figyelemre méltó vállalkozásnak akkor, 
amikor az „új szenzibilitás” költészetére a „nagyvárosi kulisszák szinte kizárólagos 
jelenléte, illetve a természetlíra agresszív elutásítása”274 jellemző, a natúra tapasztalatának 
tematizálását és nyelvi-poétikai összefüggéseit pedig javarészt a nyolcvanas-kilencvenes 
évek ökokritikája kondicionálja. Ennek a kérdezésmódnak azonban nyilvánvalóan nem 
csak történeti vonatkozás felől származhatnak konzekvenciái, ugyanis természet és kultúra 
viszonyában az antropológiai differencia és a nyelvi kommunikáció fentebb vázolt elméleti 
dilemmái is felszínre kerülnek. A madarak felhangzó éneke Jakobson elgondolásában 
például a nyelvi kommunikáció fatikus funkciójával kapcsolódik össze, tehát a 
kommunikáció létrehozását és fenntartását szolgálja, ennyiben osztozik az emberi 
                                                                                                                                                                                        
poétikáját. Vö. Karl MAURER, Ästhetische Entgrenzung und Auflösung des Gattungsgefüges in der 
europäischen Romantik und Vorromantik = Die nicht mehr schönen Künste. Grenzphänomene des 
Ästhetischen, szerk. Hans Robert JAUß, Wilhelm Fink, München, 1968, 320–323 (Poetik und Hermeneutik 
3). 
271 Ezért lehetséges, hogy a madarak a repülőgépek metaforikus kiterjesztései lesznek, vagy madarak 
megfigyelése végleges elvonulásuk következtében elvileg lehetetlenné válik. 
272 Az első világháború tapasztalatának követkzetében és a harmincas évek Németországának eseményei után 
Brecht (An die Nachgeborenen) egyenesen a természetlíra lehetetlenségéről beszél. 
273 A megfelelő nap című 2002-es kötetében helyet kapó Madárnapló-ciklusról és a 2015-ben megjelent 
Távozó fa című kötetében közreadott, azonos című Madárnaplóról van szó. ORAVECZ Imre, A megfelelő nap, 
Jelenkor, Pécs, 2002; valamint ORAVECZ, Távozó fa, Magvető, Budapest, 2015. 
274 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Lejegyzés és szubjektivitás = UŐ., Metapoétika, 380. 
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közléssel.275 Ez egyúttal azt is jelenti, hogy a madárének Jakobsonnál a poétikai 
funkcióhoz képest kijelölt távolságában, ugyanakkor mégis az emberi és az állati közötti 
zónaként válik értelmezhetővé.276 A madárének költészettörténeti- és elméleti vizsgálata 
mellett pedig a Madárnaplók poétikájának legfontosabb problémája az emlékezés és 
felejtés viszonyában jelölheti ki. A megfelelő nap verseinek poétikája egyrészt a 
pusztulással, elmúlással „szembeállított megőrzés”277 és az „idő birtokolhatósága”278 miatt, 
másrészt pedig a kötet utolsó, Töredékpótlás ciklusának címadása által a Halászóember 
alapvető mnemotechnikai-poétikai koncepcióját idézi fel és írja tovább. Ugyanakkor a 
címadás gesztusa (Madárnapló) egy, a Távozó fával történő komparatív vizsgálat 
lehetőségét is megelőlegezte, ugyanis a tematikus egyezéseken kívül a további cikluscímek 
kapcsolata és a kötetek szerkezeti felépítése is a textuális és (forma)poétikai 
hasonlóságokra hívták fel a figyelmet.279 Nem véletlen tehát, hogy Oravecz Imre 
köteteiben a madarak és madárének vizsgálata a természetlíra, a nyelvi kommunikáció és 
az emlékezés összefüggésrendszerében végezhető el. 
Kulcsár-Szabó Zoltán Az idő topográfiája című írása már alapvetően kijelöli azt a 
problémahorizontot, amely felől a Madárnaplók poétikai teljesítményére és ezáltal az 
Oravecz Imre „természetlírájára” irányuló kérdés egyáltalán feltehető: 
 
[N]ehéz, külön tanulmányt érdemlő kérdés volna annak eldöntése, 
hogy miként viszonyul ez a költészet a természetlíra gazdag és 
sokrétű hagyományához. Az, hogy az időproblematika […] 
mintázata sem érvényteleníti az emberi élet, sőt a különféle 
kedélyek és az évszakok ciklikus egymást követése közötti 
párhuzam kliséjét, legalább annyira zavarbaejtő lehet, mint az, 
hogy a leíró versek személytelensége és »szép embertelensége« 
[…] a természetben menedéket találó lírai hős romantikus eredetű 
sémájához illeszkednek.280 
 
                                                            
275 A fatikus funkció működését – többek között – éppen a madarak csivitelésével szemlélteti. „Így a nyelv 
fatikus funkciója az egyetlen, amelyben nyelvük az emberekével közös vonást mutat.” Roman JAKOBSON, 
Nyelvészet és poétika = UŐ., Hang – jel – vers, Gondolat, Budapest, 19722, 238. 
276 Ezt tulajdonképpen a kontaktusra irányultság következtében a csatorna ellenőrzését hajtja végre. Innen 
nézve tűnik érdekesnek, hogy a gyermekek nyelvi szocializációja és a madárhang edukáción alapuló 
elsajátítása bizonyos mértékben korrelál. 
277 KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, Az idő topográfiája, Tiszatáj 2003/3, 84. 
278 Uo., 85. 
279 Az emlékezet kérdése mindkét kötet recepciójában kiemelt pozícióra tett szert. Vö. KRUSOVSZKY, I.m., 
62–65. 
280 Uo., 86. 
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A Madárnaplók természetlírai hagyományához kapcsolódó vizsgálatát alapvetően az 
nehezítheti meg, hogy a ciklusok darabjainak többsége olyan leíró szöveg, amelyben a 
fotografikus képalkotás, a depoetizált nyelvhasználat és a „közvetlen” érzékelés regisztráló 
működését textuálisan is megjelenítő grammatika különböző formái éppen az említett „új 
szenzibilitás” költészetével való érintkezéseket tehetik láthatóvá. A megfelelő nap 
Madárnaplójának poétikai-retorikai konstrukcióját például alapvetően az jellemzi, hogy az 
egyes ciklusok szerkezete tematikus és logikai szinten is az egész kötet indexeként, 
kompresszív fordításaként jelenik meg.281 Ez az „Oravecznél mindig nagyon jelentéses 
kötetkompozíció”282 felől úgy érthető, hogy az elmúló-megújuló természeti folyamatok 
ciklikus időbelisége (a kötet első három ciklusa) a végleges elmúlást modelláló lineáris 
idővel (az utolsó három ciklussal) korrelál, s ilyen módon nemcsak az egész kötet 
narratívájából, hanem az egyes ciklusokból is ennek tapasztalata kerülhet elő az 
újraolvasás folyamatában. Tehát a madárverseket is az a retorikai mozgás alapozza meg, 
ami a kötet struktúráját szervezi, s ez A megfelelő nap textusaiban és a Távozó fa bizonyos 
darabjaiban (is) a költői leírás technikáiban érhető tetten.283 A természetleírások poétikai 
jellegzetességei Oravecz első, Héj című kötetét (amelyet 2001-ben újra kiadtak) és az 
1999-ben megjelent, a 18. századi japán költő, Ryokan műveiből készített fordításkötetét is 
bevonhatják az értelmezés homlokterébe. Az imént említett kompozíciós elv alapján 
elmondható, hogy a Madárnapló leírásai ugyanazt a sémát követik, mely a kötetet 
strukturálja, és az életmű prózaverseitől eltérő deskriptív verseit jellemzi. Ez egyrészt 
olyan rövid leírásokat jelent, amelyek Oravecz gyakran személytelen hangvételű, 
„költőietlen” notációs megjelenítésmódját viszik tovább, másrészt olyan költői beszédet, 
mely a versritmust, s így a költői megnyilatkozást is az élőbeszéd természetes szintaktikai 
tagolásához közelíti. Harmadrészt pedig afféle elliptikus-töredékes, ritmikai-szintaktikai 
egységeket felbontó, a „verssor térbeliségére”284 alapozó struktúrákat, amely a Héj 
poétikáját jellemezte. 
                                                            
281 Ez a Távozó fa vonatkozásában is érdekes lehet, ugyanis a kötet ciklusainak felépítése és elosztása 
nemcsak tematikus hasonlóságokat mutat A megfelelő nappal (A megfelelő nap első ciklusa: A tél kísérletei, a 
Távozó fa utolsó egysége: December, morning), hanem utóbbinak inverzeként is érthető. (Töredékpótlás és 
Helyreállítás, a Madárnapló pedig a korábbi kötet második ciklusa, a Távozó fában éppen az ötödik). 
282 KULCSÁR-SZABÓ, Az idő topográfiája, 85. 
283 Az Egy hegy megytől, a Máshogy mindenki mástól, a Hopi-versektől és a Kedves Johntól eltekintve 
nagyjából Oravecz költői teljesítményére érthető. 
284 KULCSÁR-SZABÓ, Az idő topográfiája, 83. 
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Elsősorban tehát olyan szövegek kerülnek a vizsgálat fókuszába, amelyek hang és látvány, 
ének és beszéd megalkothatóságának dilemmáinak felmutatásán keresztül maguk is 
exponálják az említett természetlírához fűződő viszonyukat – eltéréseiket és 
hasonlóságaikat. Ahogyan A megfelelő nap Töredékpótlás című ciklusa egyértelműen a 
Halászóember, magát szintén töredékként megnevező kötet továbbírásaként, 
szupplementumaként olvasható, úgy a Távozó fa című kötet nemcsak tematikus-
strukturális (néhány helyen konkrét textuális egyezés) által, hanem azonos című 
(Madárnapló) ciklusa miatt is, éppen a vizsgált kötet ellenjegyzéseként, esetleg 
„fordításaként” olvasható. 
Ezen kívül nemcsak a kötet leírásai, de a Madárnapló szövegei is elkülöníthetőek olyan 
módon, hogy egyfelől a versben beszélő én és a megfigyelt látvány közti viszonyt a 
megfigyelt jelenség – aki megfigyeli – aki lejegyzi háromosztatú relációjának 
közbeékelődése töri meg (a megfigyelő én is sok esetben megjelenik, arcot vagy hangot 
kap), másfelől pedig úgy, hogy a „teljesen objektivált, képszerű leírásokat”285 csak a 
nyomokra, hiányokra fókuszáló ábrázolásmód vezérli. Ez utóbbira lehet példa a Tarna 
című szöveg ekphraszisza:  
 
Fogoly-lábnyomok horgolt csipketerítője / a szűz hó borította jégen.286 
 
A kizárólag nominális szintagmákból álló „versmondat” a hóban megjelenő lábnyomok 
látványát a „horgolt csipketerítő” tárgyi referenciájával kapcsolja össze azért, hogy a 
nyomok mintázatát meghatározott formákhoz illessze, s ezáltal elérhetővé váljon a 
nyomból fakadó hiány feltöltése – egy ismerős képi tartalom által. Ezt támasztja alá az első 
két szintagma birtokviszonya, amely a képi azonosításon kívül a ’horgolás’ mint a fonalak 
formába rendezése jelentésével figuratív szinten is rögzíti a látványt. A leírásban ilyen 
módon megképzett korrespondenciát csak a „versmondat” második fele, a ritmikailag is 
tagolt második egység „a szűz hó borította jég” sor bizonytalanítja el. A lábnyomok tisztán 
képi azonosíthatósága és ezáltal a hiány áthidalása azért nem mehet végbe, mert a felület 
nem alkalmas a nyom megjelenítésére sem. A szűz hó ugyanis ’érintetetlen’, ’tiszta’ 
jelentésével arra utal, hogy a hordozó, amely elvileg képes lenne az állati lábnyom 
befogadására, elfedi a nyomok olvasását lehetőtévé tevő felületet (egyébként is nehezen 
                                                            
285 Uo., 83. 
286 ORAVECZ, A megfelelő nap, 55. 
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elképzelhető az, amint a jégre karcol egy madár). Ebben az esetben a leírás sem 
támaszkodhat a látvány rögzítésére és feljegyzésére, csupán a képzelet, álom és emlék 
fiktív keretein belül helyezhető el vagy az anagoge retorikai alakzatában az elrejtés 
szándékával lép fel. Amit végső soron elrejt az pedig nem más, mint maga a nyom, a 
hiány, az üresség. Nem véletlen, hogy amíg az első két szintagma birtokviszonya az 
azonosítást segíti elő, addig a másik két szintagma tükörszerkezetének relációjában egy 
grammatikai hiány, vagyis az állítmány üres helye bizonytalanítja el az összekapcsolást. 
Ebben az értelemben a „horgolt állapot” a ’díszítő elemmel egymásba kapcsolt’ jelentése 
csak a mással helyettesíthető nyomokra, pontosabban fogalmazva a verssel díszített 
hiányra utalhat. A vers címe (a címadás módja a kötetben mindig szignifikáns eljárásként 
mutatkozik) pedig ebből a kötetből vagy a Halászóemberből, állatok itatójaként jól ismert 
Tarna-patakot jelöli, melynek megfagyott vize rejtené a nyomokat. Ez az összefüggés nem 
csak arra mutathat rá, hogy a nyomok felismerése eleve lehetetlen, hiszen a „szűz hó” 
eltűnésével a „jég” mint a nyomok hordozója is olvashatatlanná válik, hanem arra is, hogy 
a tél, a jég és a nyomtalanság a halál metaforikus kiterjesztéseiként, a múló idő jeleiként 
funkcionálnak, amíg a víz áramlása és befagyása a „ciklikusságában végtelen idő” 
reprezentációjaként érthető. A vers ilyen módon színre viszi az idő (topo)grafikus 
ábrázolását is, hiszen „[a] múló idő, amely valójában nem más, mint a ciklikusságában 
végtelen idő önreprezentációja, éppen mivel megvonja magát az értelemtől, csupán a 
különböző konzervációs technikák révén lehet az emlékezet tulajdona.”287 Ezek a 
technikák azonban – ahogyan a szöveg defiguratív mozgásából látható – nem képesek 
értelemmel ellátni azt (idő képzetei), s így ez a költői szöveg a lejegyzés materiális 
effektusa által (s itt érdemes a fogoly szó homoním párjában az ’akarata ellenére elfogott 
ember’ képére emlékeztetni) arra is felhívja a figyelmet, hogyan utasítja el a halál 
bármilyen „metafizikai vagy esztétikai totalizálását”288 a vers. 
 
A Látogató című szövegben a már említett rövid leírások másik változata ismerhető 
fel, olyan narratív logikájú textus tehát, amely a megfigyelő ént is megjelenítő 
(megszólaltató)289 funkcióval rendelkezik: 
 
                                                            
287 KULCSÁR-SZABÓ, Az idő topográfiája, 85. 
288 Uo. 
289 Ehhez vö. KULCSÁR-SZABÓ, Utoljára szembesülsz a véggel, Alföld 2017/3, 69. 
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Tegnap éjjel madár alakjában  
hazalátogatott anyám lelke,  
nem láttam a szememmel az ágyból,  
de egyből tudtam, 
hogy ő az,  
az ablak alatti udvari telefoncsengőre szállt, 
és megütögette a csőrével, 
hogy az aprókat csendült tőle, 
mint mikor hívok valakit, 
és nyomogatom a gombokat.290 
 
A szövegben olyan észlelési szituáció ismerhető fel, amelyben a látvány rögzítésének 
feltétele nem kizárólag a megfigyelő én percepciós tevékenységéhez kötött, hanem sokkal 
inkább a látvány szerkezetének – mediális helyettesítésen alapuló – azonosításain múlik. A 
vers első két sorának antropomorfizmusa291 ugyanis nem annyira egy, a „testcsere” 
figuratív technikáira épülő vagy a költészettörténeti hagyományból ismert, ember és madár 
attribútumainak korrelációján292 nyugvó azonosítást hajt végre, hanem egy auditív történés 
utólagos, vizualitásba történő átfordítását célozza. Ennek a műveletnek a sikertelensége 
mindenekelőtt éppen a látvány azonosításának folytonos eltolódásában keresendő, hiszen a 
„madár” megfigyelését minden – textuálisan is jelölt – elem megnehezíti: sem a napszak, 
sem a biztos forma, sem pedig a megfigyelői pozíció nem segíti elő a könnyű felismerést. 
A madár alak–anyai lélek figuratív egymásba tükröztetése is az észlelés és az obszervációs 
tevékenység kudarcát, a képi identifikáció problematikusságát támasztja alá, hiszen a lírai 
beszéd egy olyan hordozóra bízza az „anya lelkének” megjelenítését, amely alapvető 
láthatatlanságán kívül is észrevétlen marad. Az ugyanis, hogy a szöveg a megnevezés 
differenciáltságának hiányában („madár alakjában”) nem tesz különbséget általános és 
egyedi között, valamint a madarak „látogatásának” mindennapi tevékenységét az „anyai 
lélekhez” kapcsolja293, éppen az azonosítás műveletének ismételhetőségére vagy 
véletlenszerűségére hívhatja fel a figyelmet.294 Mindez azért lehet szignifikáns az 
értelmezés számára, mert az „anyai lélek látogatása” ebben az esetben csal a „lélek” 
                                                            
290 ORAVECZ, A megfelelő nap, 55. 
291 Paul de MAN, Antropomorfizmus és trópus a lírában = UŐ, Olvasás és történelem, 369–373. 
292 Katarzyna KLECZKOWSKA, Bird Communication in Ancient Greek and Roman Thought, 95–
106.http://www.academia.edu/26278929/Bird_Communication_in_Ancient_Greek_and_Roman_Thought  
293 A Megritkult látogatók és (éppen) a vizsgált textust követő Madaras, téli napirend című szövegek a 
látogatást alapvetően a madarak tevékenységi körébe utalják. Ennek az antropomorfizmusnak főként abban 
az esetben lehet kitüntetett szerepe, ha az egy, a lírai én időérzékelését meghatározó, cselekedeteit és teendőit 
„programozó” napirendet teszi láthatóvá. 
294 Ehhez vö. DERRIDA, Signatur, 336–351. 
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materializálódása vagy testiesülése által válhatna a látás elsődleges korrelátumává; a 
láthatatlan láthatóvá válásnak eseménye pedig – ezzel összefüggésben – azért kerülhetne itt 
kitüntetett szerepbe, mert a megfigyelő én számára az „anyai lélek” stabilizálása volna a 
visszahozás és ezáltal a jelenlét rögzítésének egyedüli biztosítéka. A távollét leküzdésére 
tett kísérletek kimenetelét azonban már az is eleve meghatározza, hogy a „lélek” 
cselekvését kifejező „hazalátogatott” igei alak a ’hazajáró lélek’ és a ’hálni jár belé a lélek’ 
frazémáit is felidézi, ennek következtében pedig a tárgyalt antropomorfizmus olyan 
kísérteties295 szituációt hoz létre, amely a látvány megalkotásakor már annak elidegenítő 
effektusait is kitermeli. Innen nézve nem véletlen, hogy a textus első három sora explicit 
módon is színre viszi azt a távolságot, amelyet a jelenlét biztosításához éppen, hogy fel 
kellene oldani, ugyanis egyszerre jelöli meg a kívánt látványt és annak mulasztását, vagyis 
a nyelv által előállított képet és annak megvonását is. A „szemek” közvetítő funkciójára 
bízott kép vizuális befogadásának korlátait már az első sor deixise („tegnap éjjel”) is 
anticipálja, azonban a látás teljes tagadását csak a metonimikus kapcsolat szétbontásával és 
tagjainak paradox színrevitelével hajtja végre a szöveg.296 Ebben az esetben az én 
beszédének szintaktikai felépítése jelölheti a látás különböző funkcióit is, ugyanis a 
szokatlan sorképzés következtében az előző mondat alanya a sorvégre kerül, s ezáltal a 
következő sor állítmánya („nem láttam”) vonatkozhat arra a „lélekre”, amely immateriális 
megjelenésformája miatt az ember vizuális érzékelése számára tulajdonképpen láthatatlan 
vagy a látás teljes hiányára, valamint az alkalmatlan megfigyelői helyzetre is. A következő 
sorral együtt pedig olyan khiasztikus szerkezetként jelenik meg, amelyben a látvány 
azonosítása már nem kizárólag a felismerő látás függvényében történhet meg. A szöveg 
grammatikai-szintaktikai elrendezése ilyen módon maga is késlelteti a látvány 
azonosítását, tehát egy metafiguratív szintre is kivetíti az optikai kódokon alapuló 
érzékelés felszámolódását. Nem véletlen, hogy a távollét kijátszásának egyik lehetőségét a 
tekintet hiányt befagyasztó és jelenlét-konstituáló munkája297 biztosíthatná. Ez a művelet 
                                                            
295 Ezen a ponton a freudi „das Unheimliche” fogalom ’haza’ [Heim], ’otthonos’, akár ’titkos’ [heimlich] 
jelentéseivel is érdemes számolni. Sigmund FREUD, A kísérteties, ford. BÓKAY Antal – ERŐS Ferenc = 
Pszichoanalízis és irodalomtudomány, szerk. BÓKAY Antal – ERŐS Ferenc, Filum, Budapest, 1988, 66–67. 
296 A „nem láttam a szememmel” kifejezés mintegy kétszeresen nyomatékosítja az én vizuális érzékelésének 
kudarcát, azonban ezen a ponton még nem eldönthető, hogy egy másik érzékszerv vagy éppen az érzékelés 
hiánya, jelen esetben a meggyőződés válik-e uralkodóvá az azonosításban. 
297 A szem és a „gaze” működésének leírásában Lacan éppen ebből kiindulva vizsgálja a fenomenális 
érzékelést az álom és fantázia kapcsán is. Vö. Jacques LACAN, The Split between the Eye and the Gaze = 




pedig éppen a Látogató című textusban válhat releváns nyelvi-poétikai kérdéssé akkor, 
amikor a látásnak és a látás hiányának viszonyrendszerét a „nem láttam” és a 
„hazalátogatott” formulákra épülő annominatív alakzat („látogató–lát–látogat”) a lírai én és 
az én beszédében megidézett másik aszimmetriájába fordítja.298 
A „madár” felismerésének forrása tehát sokkal inkább a kívánság móduszában marad, 
akaratként vagy fikcióként lepleződik le, még akkor is, ha a vizuális érzékelés hiányát vagy 
megbízhatatlanságát kiegyenlíteni látszó sorok („de egyből tudtam, / hogy ő az”) az 
ismerősség és a bizonyosság megállapításának igényével lépnek is fel. Ezen a ponton 
ugyanis egyértelművé válik, hogy a látvány szerkezetébe a mindennapi megfigyelés során 
látott és a megfigyelést a kimondás által már mindig formáló és előíró láthatatlan 
khiasztikus viszonya íródott be, amely a látvány azonosításának lehetetlensége 
következtében a visio spiritualis értelmében váltja fel a visio corporalis addig uralkodó 
kódjait.299 Ami ezt követően a megfigyelő én számára mégis a felismerés és az azonosítás 
lehetőségét adhatná, az lényegében olyan (jelen esetben a „madár” általi) mozdulat vagy 
cselekvés, amely kívül esik az ember – nyelvi kommunikáción alapuló – világhoz való 
hozzáférésének határain, s ezért csak ideologikus módon hozható közel, tehető sajáttá – 
kizárólag a cselekvés vagy a hang fenomenalizálásával vonható be egy antropológiai 
diszkurzusba. A „látogatást” megalapozó kijelentés ezáltal olyan performatívumként 
érhető tetten, amely a mindennapi megfigyeléseken keresztül – az emberi viszonyok és 
tapasztalatok mintájára – csak a vágy(ak) horizontjában állít elő jelentéseket. A szöveg 
ettől a ponttól kezdve ugyanis úgy mond le a látvány azonosításáról, és vált át egy 
(illuzórikus) hangforrás felismerésére, hogy a megfigyelni kívánt dolgot – az előnytelen 
megfigyelői pozícióból következően – egy alapvetően láthatatlan helyen lokalizálja („az 
ablak alatti udvari telefoncsengőre szállt”), a várható akusztikai történés forrását pedig a 
telefon technikai médiumához kapcsolja. Ebben a mediális váltásban az is felismerhető, 
hogy a „belső tekintet” által azonosított képzetet, ami nem mellékesen az önkényes 
szignifikáció forrása, egy külső hang („telefoncsengő”) és egy hang emlékéhez 
                                                            
298 Érdemes kiemelni, hogy az „anya” alakjának azonosítását végrehajtó lírai beszéd grammatikája 
(határozatlan névelő hiányában, birtokos személyjel alkalmazásával) egyfajta metamorfózis képességével 
ruházza fel az „anyát”, vagyis nem az „egy madár alakjában” vagy a „madár alakban” formulák szerepelnek, 
amelyek a „látogatás” már említett mindennapiságát erősítenék meg, hanem az átváltozás képességét az 
„anya” cselekvési körébe utaló kifejezés. A megfigyelés sikertelensége így olyan kudarc lehetőségét is 
előlegezheti, amikor az „anyai lélek” nemcsak, hogy látható, hanem magát megmutató volna, az erről tudó 
megfigyelő azonban ennek ellenére képtelen lenne őt meglátni. 
299 A látás efféle mediális és történeti megkülönböztetéséhez lásd.,Ralph KÖHNEN, Das optische Wissen. 
Mediologische Studien zu einer Geschichte des Sehens, Fink, München, 2009, 47–48. 
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(„telefongomb hangja”) kapcsolódó motiváció vagy kívánság összeillesztése uralja.300 Az 
„anya” jelenlétének lehetősége azonban ekkor már véglegesen feloldódni látszik, ugyanis a 
„madár” azonosítását – a tekintet általi megragadhatóságának hiányában – csupán 
énekének, hangjának meghallása és identifikációja garantálhatná. Azzal azonban, hogy a 
szöveg a „madár” énekének vagy hangjának külsővé válását, instrumentalizálását viszi 
színre, majd egy technikai médium által előállított hanggal pótolja, cseréli fel azt, éppen a 
hang keletkezését, terjedését és befogadását megjelenítő metonimikus viszonyok fokozatos 
áthelyeződését és eltolódását modellálja. Ez azonban nem csupán a kint és bent relációját 
vagy a technikai-akusztikai folyamatok301 alapkarakterét bizonytalanítja el, hanem – 
tekintettel a szöveg címére – a látogatás tényét is relativizálja azáltal, hogy a hívást kísérő 
zajokat, zörejeket helyezi a hangok helyére. A szöveg a hívás aktusát megjelenítő 
hasonlatban („mint mikor hívok valakit”) a „madár” hangja vagy éneke helyett felhangzó 
„csendülést” mint a mechanikus csengőkre jellemző ütés mozzanatait a lírai alany 
tevékenységéhez köti. Ez pedig olyan paralelizmust hoz létre („és megütögette a...”; „és 
nyomogatom a...”), amelyben az eredetileg „kifelé” figyelő én tekintete önmagára irányul, 
saját mechanikus, szinte gépies műveleteinek rögzítésére korlátozódik. Innen nézve 
beláthatóvá válik, hogy a lírai beszéd grammatikája nemcsak az antropomorfizáló hasonlat 
által hajtja végre én és másik (bent és kint) összekapcsolását, hanem a hangképzés 
dezantropomorfizáló mozgásának viszonyrendszerében fel is függeszti azt. Mert ahogyan a 
„madár” és az én cselekvése a hang előállításának, a kommunikáció kialakításának 
szándékában is megegyezik, úgy a hangképzés eredménye is olyan, értelemmel fel nem 
ruházható gépies zajként ismerhető fel, amely a „madár” hangjától és az emberi beszédtől 
is idegen módon a kommunikáció maradékaként jelenik meg. Ezért lehetséges az, hogy az 
„udvari telefoncsengő” sem a kívülről érkező hívást „erősíti fel”, hanem – rendszerszerű 
működésétől szokatlanul – a „madár” énekét helyettesítő eszközzé válik, a „madár” pedig, 
hangjának, felhangzó énekének lehetőségétől megfosztva, csőrének jelzésein keresztül 
csupán a potenciális közlések közti szünetet és hiányt teheti felismerhetővé. Mivel az 
                                                            
300 Az a lacani kijelentés, amely szerint a „tudattalan területébe hatoló nyílást egyedül a fülek jelentik, 
melyeket lehetetlen becsukni” , jól mutatja, hogy ebben az esetben a képzet előállítása a visio spiritualis 
kitüntetett szerepe ellenére is elégtelennek bizonyul a jelenlét megalapozásához, mivel az észlelési szituáció 
alapja már mindig is auditív jellegű volt. Vö. Jacques LACAN, From Love to the Libido, = UŐ., I.m., 195. 
301 A megfigyelés és a külső történések terének elválasztottságát, valamint az „udvari telefoncsengő” 
jelerősítő funkcióját is felfüggeszti a szöveg. 
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„anyai lélek” és hordozója302 is láthatatlan, valamint a „madár” feltételezhető énekének 
fordítása, üzenetének dekódolása sem lehetséges, már nemcsak arról van szó, hogy a látás 
és a hallás szintjén sem jöhet létre a jelenlét megalapozása, hanem arról is: az „anya” 
emléke is alapvetően elérhetetlennek bizonyul. 
A rendszeresen előforduló vagy véletlenszerű madárlátogatás és az egyszeri, eseményszerű 
látogatás feszültsége, amelyben az általános és mindennapi, valamint a személyes és 
egyszeri kikülönülésének konfrontációja megy végbe, ugyanis azt eredményezi, hogy az én 
beszéde, amely az „anya” alakját próbálja stabilizálni és jelenlétbe fordítani, nem képes 
sem a látvány, sem a hangok és zajok azonosításán keresztül megtenni a mindennapiság és 
eseményszerűség szétválasztását, ezért a beszélő egy, a saját gépies cselekedetéből 
származó hangforrásra vezeti vissza a jelenlét hiányát felváltó képzeletet. A szöveg utolsó 
két sorában ugyanis olyan, a lírai megnyilatkozás szituáltságára vonatkozó önreflexív 
szerkezet mutatkozik meg, amely egyértelművé teszi, hogy nemcsak a látogatás 
eseményszerűsége, hanem a hívás303 aktusának szingularitása is meghiúsul. A telefon 
gombjainak „nyomogatása” ezért csak olyan zajokat304 léptet be az emlékezési aktusba, 
amelyek – az emlékező én memóriájában – már mindennapi auditív történésekként vannak 
rögzítve. A már említett kísérteties szituációt tehát ebben az esetben nem annyira a Poe-
szöveg poétikájához hasonló visszhang-esemény305 alakítja ki, mint inkább a jelenlét 
megalapozásához szükséges saját emlék általánosban történő feloldódása. Mert ahogyan a 
lírai beszéd a látogató megnevezése és ezzel megmutatása esetében sem képes különbséget 
tenni a saját és az általános között, úgy a hívás aktusa is csak arra a „valakire” („mint 
mikor hívok valakit”) irányulhat, aki a mindenkori hívás tárgyaként mint a távollévő másik 
jelenik meg. Ez tulajdonképpen nem más, mint egy olyan jelenlét előállításának kísérlete, 
                                                            
302 Érdemes kiemelni, hogy valójában nem annyira az a döntő, hogy a „madár” az „anya” egyik 
alakváltozata-e, hanem az: a népi hagyományban a madár éppen a lélek távozásának, vagyis a halál 
megjelenésének egy formája, az elmúlás jelzője, valamint énekének hiánya által az idegenség kiváltója. Vö. 
Népszokás, Néphit, Népi vallásosság = Magyar Néprajz, VII., szerk. PALÁDI-KOVÁCS Attila – HOPPÁL 
Mihály – DÖMÖTÖR Tekla, Akadémiai, Budapest, 1990, 628. 
303 A hívás és látogatás kölcsönviszonyának alapjául szolgáló egyensúly azért sem tartható, mert, és erről 
tanúskodik a ciklus Hívás című szövege is, a látogatás és a hívás mint cselekvőhöz köthető aktusok is a 
madarakhoz tartoznak. 
304 Friedrich KITTLER, Zaj és jel távolsága, ford. LŐRINCZ Csongor = Intézményesség és kulturális közvetítés, 
szerk. BÓNUS Tibor – KELEMEN Pál – MOLNÁR Gábor Tamás, Ráció, Budapest, 2005, 462–474. 
305 Amíg Poe versében a holló hanggal és szóval rendelkezik, legalább a lírai én emlékezetében, addig a 
Látogató esetében a „madár” minden tekintetben csak anyagszerű nyomhagyásra képes. Poe The Raven című 
versének részletes mediológiai elemzéséhez, valamint a hang és hangzás poétikai kérdéseihez lásd EISEMANN 
György, A zörejtől a próféciáig. Poétika és fonotechnika Edgar Allan Poe The Raven címû költeményében, 
Filológiai Közlöny 2013/1, 12–15. 
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amely a saját emlék azonosításának (az „anyához” kapcsolódó egykori viszony felidézése 
is) alapvető lehetetlensége miatt szükségszerűen kudarcra van ítélve. A lírai beszéd ezért 
olyan naplóbejegyzésként olvasható, amelyben a látogatás eseményének helyére csak az én 
mindennapi megfigyelésének és gépies tevékenységének – a látogatás vágyával 
helyettesített – tapasztala és lejegyzése kerül. Innen nézve a Látogató című szöveg az 
emlékezést végigkísér(t)ő felejtés teljesítményét viszi színre, amely az azonosítás, a 
felidézés és a megnevezés sikertelenségét is előkészítette. A madár megjelenésének és az 
„anyával” történő összekapcsolásának – az emlékezet működésének vonatkozásában – 
ugyanis az volna a tétje, hogy a visszatérés és a felismerés várható sikeressége a másikat 
mint emlékképet, vagyis a már nem élő „anya” látogatását tegye lehetővé. A madár 
azonban azért nem képes betölteni az imagines agentes306 funkcióját, mert a 
felismerhetőség teljes hiányában hatástalan marad, kizárólag a mindennapiság és a 
mechanikus ismétlődés kapcsolódik hozzá (a madarak mint megszokott látogatók és a 
„telefonhívás”). Amit tehát a versben az én beszéde egyáltalán azonosítani képes, az olyan 
„mentálisan tárolt vizuális reprezentáció”307, amely az ismerősség helyett csak a 
behelyettesíthetőségre és a nem-saját tartományára vonatkozik. Nem véletlen, hogy az 
„anya” lelkének alapvető felismerhetetlensége miatt a saját emlék – az ex animo effluit 
értelmében – feledésbe megy. A Látogatónak mint az én (madár)megfigyelési naplójában 
rögzített szövegnek a továbbírását, felidézését és ezáltal tulajdonképpeni párversét A 
Megfelelő nap kötetében a Madárnapló cikluszáró, Üzenet című textusa jelentheti. Ez a 
vers azon madárleírások közé tartozik, amelyekben a lírai alany megnyilatkozása egyaránt 
tudósít a megfigyelés tárgyáról és annak értelmezéséről: 
 
Ma a madáretetőre szállt egy madár, 
de nem evett. 
A madaraskönyv csonttollúnak tudta, 
de szerintem megint anyám lelke volt. 
És most azért jött nappal, 
hogy lássam tarka, szép tollazatát, 
mellyel azt jelenti: 
                                                            
306 A „hatékony emlékképek” a retorika mnemotechnikai hagyományban azáltal szolgálják leginkább a 
megőrzést és a felidézést, hogy a tárolni kívánt emlékek képpé alakítását és figurálását végzik el. Éppen ezért 
lehet az extremitások alkalmazása (például traumatikus tapasztalathoz kapcsolódó elemek beiktatása) a 
legkézenfekvőbb művelet az emlékezés elősegítéséhez. Vö. YATES, I.m., 9–11, 16–18. 
307 Haverkamp Derridának ajánlott szövegében az imagines agentes a „képek metaforájaként mint mentálisan 
tárolt vizuális reprezentáció” válik értelmezhetővé. HAVERKAMP, The Memory of Pictures: Roland Barthes 
and Augustine on Photography, Comparative Literature 45/3. (1993), 258–259. 
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jól érzi magát odaát.308 
 
A szöveg egy olyan temporális distanciát tesz egyértelművé, amelyben a megfigyelési 
tevékenység a megfigyelt jelenség leírásától és annak utólagos értelmezésétől – a beszéd 
modalitását tekintve is – élesen elválik. Mindez azonban nem csupán a megfigyelés írás 
(naplófeljegyzés) általi rögzítésének utólagosságát jelenti, hanem a madár azonosításának 
lehetőségét, sőt, ennek következtében a látvány alapján a saját rokonnal, az édesanya 
alakjával történő immár metaforikus azonosítást is. Az azonosítások sorozata ebben az 
esetben már nem annyira a látvány rögzítését és ezáltal a megértés utólagosságának 
narratív kibomlását teszi láthatóvá, hanem az értelmezés különböző módjainak (madár, 
madár a könyv szerint, madár a beszélő szerint) relációját, amelyben a lírai alany a 
regisztrált látvány azonosítását egy másik forrásra bízza, majd a „megfeleltetést 
kölcsönző” beszélő saját értelmezése ezt az azonosítást is felülírja. Az azonosítások 
sorozatának fokozatos módosulását alapvetően magyarázza a látvány különössége, ugyanis 
a szöveg első két sora olyan madárra utal, aki az etetőn nem eszik, vagyis az etetőre 
fókuszáló megfigyelő olyan atipikus madárra lesz figyelmes, amelyhez az állati 
ösztönökkel és a befogadói elvárásokkal ellentétes módon nem tartozik aktív cselekvés. 
Ezt a madármegfigyelés várható izgalmától idegen szituációt jelzi a tárgyilagos leírás is, de 
alapvetően ismét egy olyan mindennapi történésnek a feljegyzéséről és annak utólagos – 
hangsúlyosan imaginatív – módosításáról van szó, mint a Látogató esetében. A szöveg első 
két sorának oppozícióra épülő szerkezete azonban poétikailag azáltal egyéníti a 
megfigyelési szituációt és annak lejegyzését, hogy a kijelentés grammatikája az „etető” 
kifejezés helyett a teljes „madáretető” jelzős szerkezettel duplikálja a sor alanyaként 
szereplő „madarat”, valamint a sorkezdet („Ma a ma...”) fonikus, anagrammatikus 
egyezései ezáltal egyszerre jelzi azok metonimikus alapú összetartozását. Az, hogy ezt 
csak az ellentétes kötőszóval bevezetett tagadás szakítja szét, a látvány és leírás 
feszültségében a történés és a megfigyelés kivételességét erősiti. Ez tulajdonképpen 
nemcsak a madár megnevezését, hanem a paronomázikus kapcsolat miatt az „anya” 
alakjával történő azonosítást is a lírai beszéd anagrammatikus és hangzó materialitása309 
                                                            
308 ORAVECZ, A megfelelő nap, 75. 
309 Ehhez vö. CHASE, Arcot adni a névnek. De Man figurái, ford. VÁSTYÁN Rita – Z. KOVÁCS Zoltán. 
Pompeji 1997/2–3, 123–147. 
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által teszi különleges poétikai eséménnyé („Ma/ma”).310 Nem véletlen tehát, hogy maga a 
madár először ismeretlen, ezért megfigyelése és azonosítása csak a „madaraskönyv” 
(hangsúlyosan jelzős szerkezet) segítségével történhet, amely a „betegnek tud” kifejezés 
által éppen nem a pontos egyezést szavatolja, hanem annak ’vélemény vagy álláspont’ 
jelentése által, a megfigyelt jelenség utólagos értelmezésével csupán az egyezést 
helyettesítő lehetőség beíródásáról ad számot. Az első két sor szerkezetét ismételve a 
harmadik-negyedik sorban is olyan ellentétes reflexió következik, amely az azonosítás 
esetlegességét a „szerintem” formula relativizáló funkcióján keresztül az „anya lelkével” 
történő újabb azonosítás által igyekszik stabilizálni. Az azonosítás azonban nemcsak a 
kifejezések, hanem a vers szcenikai összetételében is problematikusnak mutatkozik, mivel 
a „madár – csonttollú”311 azonosítási lehetőséget az „anya lelkével” felváltó kísérlet a 
láthatót a láthatatlannal, a megfigyelő számára észlelhetőt a megfigyelő számára csupán 
képzelhetővel/vágyottal cseréli fel. Ebben az esetben a lírai alany beszéde nem képes 
(le)követni a vers tekintete által rögzített látványt, és ez voltaképpen levezethető abból is, 
hogy az csak utólag képes hozzákapcsolni a folyamatosan visszatérő „lélek” immateriális 
alakját – főként talán a naplóbejegyzés újraértése, újraolvasása által. Az, hogy a szöveg a 
madarat nem az „anyával”, hanem ismét az „anya lelkével” egyezteti, az azonosítás fiktív 
karakterét, tulajdonképpen egy „láthatatlan látvány” létrehozását tanúsítja. Ezen kívül 
olyan kívánságról, képzelt képről vagy álomról lehet szó, amely az „anya” korábbi, éjjel 
történt megjelenéseit („És most azért jött nappal”) kapcsolja össze az aktuális 
megfigyeléssel. Másrészt, s ez a valószínűbb, a madár újbóli megjelenése éppen a már 
említett Látogató című textusra utal vissza. Az azonosítást így nem valamilyen alaki 
egyezés, hanem a korábbi szöveg vagy – a ciklus címét figyelembe véve – a korábbi 
naplóbejegyzés emléke motiválta. A látogatás/Látogatás végső soron pedig éppen az újabb 
előfordulás következtében válhat olyan üzenetté, amely ugyan nem a hang medialitásán, 
hanem valójában a láthatatlan „test” közvetítésén keresztül és szövegemlékként is 
olvasható. Persze, a szöveg első két sora, valamint a szöveg első három sora külön-külön is 
olyan, megfejtésre váró üzenetekként érthetők, melyeket a „de szerintem” kifejezéssel 
bevezetett negyedik sor olvashat vagy újraolvashat. (Ebben az esetben azonban még a 
                                                            
310 Ez alapvetően aláássa a látvány és a vágy/képzelet összekapcsolódását, ugyanis már a látvány leírása 
kijelöli az imagináció „mozgásterét.” 
311 Nem derül ki ugyanis az sem, hogy a „madaraskönyvből” származó információ a „csonttollú” fajt 
(szaknyelven Bombycilla garrulus) vagy a „csonttollúak” családját (Bombycillidae) jelöli. Ez a 
madármegfigyelési naplók ornitológiában alkalmazott rendszerének vonatkozásában a Madárnapló 
műfajiságának kérdésére nézve is tanulságos lehet. 
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madár megjelenése is üzenetként értelmezhető, hiszen a „csonttollú” maga is „téli 
látogató”.)312 Mindez abból a szempontból is lényeges, hogy a látvány rögzítésének 
utóidejűsége a naplóírás gyakorlatára éppen az egyik legjellemzőbb módszer, ahogyan az 
is: a régi naplóbejegyzések a feljegyző feljegyzéstől számított időbeli távolságára hívhatják 
fel a figyelmet; vagyis arra, hogy a napló olvasásakor az egykori bejegyzés írója egykori 
önmaga másikaként értelmezője és újraértelmezője is saját szövegeinek.  
A madár énekére történő ráhallgatásnak és egyáltalán a madarak megfigyelésének a 
lehetőségei és különböző módjai sokkal inkább megfigyelhetőek a Távozó fa című kötet 
Madárnapló című ciklusában. Kellő hatástörténeti távlat hiányában aligha lehet 
messzemenő következtetéseket levonni a kötet költészettörténeti teljesítményét illetően, 
azonban annyi minden esetre bizonyos, hogy a két ciklusnak – szerkezeti felépítését 
tekintve – nemcsak a címadási technikája eltérő, hanem az azok szövegeit meghatározó 
poétikai eljárások (sor- és versszakképzés, tematikus súlypontok a két kötet kompozíciós 
rendszerében) is mutatnak eltéréseket. 
Az újabb kötet Barátposzáta313 című szövege már címében is a leírás tárgyát, egy madár 
nevét hordozza. (A megfelelő napban összesen egy ilyen szerepel). Ez az előreutalás az 
előző kötet anaforáival szemben, nem a cím szintaktikai tagolhatósága által előhívott 
többértelműséget, mint inkább egyfajta performativitást kölcsönöz a szövegeknek (a tárgy 
megképzése, előállítása értelmében is). Nem véletlen, hogy ez a ciklus katalógusszerűen, 
mintegy az madártani rendszerezés (lexikon-szócikkekre hasonlító) mintájához közelítve 
működteti címeit. A leírások ezzel párhuzamosan a megfigyelő pozíciójának lehetőségeit, a 
madárének nyelvi fordításának módozatait és a madár azonosításának ábrázolásmódbeli 
rétegzettségét mutathatják föl. 
A Barátposzáta szövegének első szakasza a madár énekének akusztikai élményét látszólag 
a legpontosabb és leginkább részletes módon igyekszik leírni: 
 
Elbűvölő, páratlan énekével hívta fel magára a figyelmemet, 
 
lágyan bugyborékoló, fuvolázó 
és mégis erőteljesen csengő a hangja, 
                                                            
312 A Magyar Madártani Egyesület „rendszeres vendég” megnevezéssel jelöli a „csonttollú” státuszát. 
Érdekes továbbá, hogy A magyar nyelv értelmező szótára a „jelent” ige szerteágazó szemantikai 
spektrumának szemléltetéséhez egy helyen az igét mint előjelet vagy jelzést éppen a csonttollú madárral 
mutatja be („A csonttollú madár megjelenése hazánkban hosszú telet jelent.”) Vö. A magyar nyelv értelmező 
szótára, III., főszerk. Bárczi Géza – Országh László, Akadémiai, Budapest, 19803. 
313 ORAVECZ, Távozó fa, 147. 
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először olyan volt, 
mintha azelőtt sose hallottam volna...314 
 
A Madárhatározó315 értelmében vett pontosság éppen a madárhang egyedi jellemzését 
képtelen véghezvinni, ugyanis annak deskripciójára a hangutánzó szavakon kívül, csak a 
„szép” szinonimái állnak rendelkezésre. Ezt a tapasztalatot a szöveg „a mintha azelőtt sose 
hallottam volna” sorral viszi színre, s a leírás látszólagos céljával ellentétesen éppen ez a 
hasonlat nevezhető a leginkább jelentésesnek. A felismerésnek ebből a „kudarcából” 
szükségszerűen következik a látás általi megragadhatóság alternatívája, ami a két szakasz 
grammatikai-szintaktikai hiátusai (a vonatkozó névmások hiánya) következtében az 
elsődleges érzékelési formák egybejátszását hívja elő: 
 
 
a nyírfa csúcsáról jött, 
de megfigyelőpontomat lázasan váltogatva 
bárhogy keresgéltem a távcsővel, 
bárhogy meresztettem a szemem, 
napokig tartott, 
míg végre őt magát is megtaláltam, 
és azonosítottam a levelek közt 
 
Az „először olyan volt” sorban jól látható, bár hiányzik a vonatkozó névmás, hogy az ex 
cantu dignoscitur avis kifejezés értelmében még a madár hangja marad a beszéd tárgya, 
azonban a második szakaszban, a ritmikailag is szünetként értett sortörés után már nem 
egyértelmű, hogy a madár hangjáról vagy testéről, vagy a vizuális befogadás által elnyert 
látványáról van-e szó. A megfigyelő (aki, ahogy ebben az esetben is, a ciklus jelentős 
részében a lírai alany) tevékenysége nyilvánvalóan utal arra, hogy immár az utóbbi, vagyis 
a test a leírás tárgya. A hang képpé történő mediális transzformációja a távcső 
érzékelésprotézisének megcsonkító, megfosztó funkciója miatt nem képes egyidejűleg a 
kívánt „audiovizuális” hatásra koncentrálni. Ez a hatás alapvetően a látvány szintjén sem 
                                                            
314 Uo., 
315 A madármegfigyelési folyamatban a pontosságnak, a szó legtriviálisabb implikációin kívül azért van 
kiemelt szerepe a Madárnaplók leírásainak összefüggésében is, mert az az emlékezést segíti elő. A madár 
felismerése és viselkedésének, mozgásának, énekének feljegyzése között ugyanis annyi idő telik el, amennyi 
a két tevékenység egyikét (általában a feljegyzést, de sok esetben a nyomon követést is) gátolja. Az 
emlékezet tehát éppen ezért, az adatok kvalitatív és kvantitatív regisztrációja érdekében, a folyamat 
kontinuitását biztosíthatja. 
Vö. a Magyar madárhatározó leírásaival. 
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jöhetett létre, ugyanis már az ellentétes kötőszó is előkészíti azt – amit a „megfigyelőpont” 
váltogatása és a határozószó megkettőzése („bárhogy”) is megerősít –, hogy a kereső 
tekintet két különböző módjának alkalmazása sem képes lokalizálni a „csengő hang” 
forrását. Ez implicit módon ennek a szakasznak abban a logikai-poétikai konstrukciójában 
is megmutatkozik, amelyik a keresés eredménytelenségét vagy sikertelenségét – a 
grammatikai-szintaktikai elrendezés következtében is – az eleve rosszul megválasztott 
megfigyeléshez kapcsolja. Innen nézve a sikertelenségre ítélt azonosítás azért következhet 
be, mert a „keresgélés” aktusát a szöveg olyan módon illeszti össze a „távcső” 
szerkezetével316, hogy a megfigyelési kísérlet leírásában az megelőzi a „puszta” tekintet 
munkáját („meresztettem a szemem”). A „keresgélés” történhet ugyan „távcső” 
segítségével, de a szakasz – fentebb jelzett – szintaktikai hiánya és a „keresgél” ige 
’hosszasan, rendszertelenül kutat’ jelentése is arra utal: a megfigyelés menetrendjét és 
szakszerű programját a vélt ismeretlenség zavarja össze.317 Ezért lehetséges az, hogy a 
következő sorban a „meresztette a szemét” kifejezés, amely ebben a megfigyelési 
szituációban pragmatikus frazeológiai egységnek318 tűnik, egyszerre vonatkozik a 
csodálkozásra és metaforikusan (a „szem” ’tágra nyílik’ és a „mereszt” ’mereven kinyújt, 
kitár’ jelentésében) le is képezi a „távcső” munkáját. A vizuális érzékelés kudarcát tehát 
egy olyan ismétlésen alapuló (immutációs) alakzat készíti elő, amely a megfigyelés 
módjának leváltása helyett csak annak alapvető sikertelenségét írja újra: mégpedig azt a 
tapasztalatot hangsúlyozva, hogy a látás mint hagyományosan kitüntetett érzékszerv 
munkája a – madarak esetében – nem oldja meg fel maradéktalanul a jelenség 
azonosíthatóságának dilemmáit.319 Mivel a „napokig tartó keresésben” és a „levelek közti 
azonosítás” tökéletlenségében is fellelhetők a mediális közegek közti váltás deficitjei,320 
                                                            
316 A távcsővel történő látás Galilei óta csak az optikai lehetőségek egyik esete, amely érzékelési 
teljesítményét is meghatározzák. Joseph VOGL, Médiummá-válás: Galilei távcsöve, ford. PATAKI Viktor, 
Tiszatáj 2017/2, 69–70. 
317 A „megfigyelőpont váltogatásában” a „lázasan” kifejezés is az izgatottság és a hevesség állapotára utal. A 
„távcsővel” történő kereses pedig egyébként is perspektívaszűkítést eredményez. 
318 Ehhez vö. Phraseology. Theory, Analysis and Applications, ed. A.P. COWIE, Oxford University Press, 
New York, 1998, 28–29. 
319 Mivel a versben kimondottan megjelenik a látásról való önkéntes lemondás, látvány és hang utólagos 
összekapcsolása, s ezáltal a már-látott madár újrafelismerése is, ezért valójában a vers nem a látás, hanem az 
újrafelismerő látás felől olvasható. „A látott-volt már mindig is többet feltételez egy optikai folyamat 
lejátszódásánál. A látott-voltban a jelenlévőhöz való viszonyulás mintegy mögé került az érzéki és nem 
érzéki megragadás mindenfajta módozatának.” HEIDEGGER, Anaximandrosz mondása, ford. KOCZISZKY Éva 
= UŐ., Rejtekutak, szerk. PONGRÁCZ Tibor, Osiris, Budapest, 2006, 303. 
320 Tehát először a hangról látványra vált át, majd a látás módjait cseréli fel (ezzel nyomatékosítva a látás 
sikertelenségét), aztán pedig a látványtól ismét a hang irányába mozdul el a leírás. 
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ezért voltaképpen érthető az, hogy a megfigyelő a vers következő szakaszában a hallás 
javára mond le a látásról azért, hogy az azonosítás során fellépő probléma következtében 
az azonosítás forrásául szolgáló tényezőt (nevezetesen a szép éneket) visszakapja. Az, 
hogy ezt a váltást éppen a „napokig tartó” keresés eredménye, vagyis a madár felismerése 
idézi elő, meglehetősen ironikusnak nevezhető: 
 
mióta tudom, 
hogy tőle származik, 
már nem akarom feltétlenül látni szürkés, barnás karcsú testét, 
beérem torkának művével is,  
 
kissé hasonlít a vörösbegyére, 
néha össze is tévesztem annak énekével, 
kivált tavasszal, 
mikor még újszerű, 
 
mikor a búbospacsirta után, 
de még a mezei pacsirta előtt mindkettő megérkezik, 
 
nyári reggeleken elsőként szólal meg, 
és este is ő zárja a napot 
 
 
Ez a lemondás azonban végső soron olyan esztétikai veszteségként jelentkezik a deskripció 
nyelvében, hogy az nemcsak a poszáta énekének („torkának művével”), de testének, 
kinézetének jellemzését (a „szürkés, barnás karcsú” testet) is egy, az eleinte (romantikus 
gyökerű) költői leírás nyelvétől élesen elkülöníthető köznyelvi regiszterre bízza. A szöveg 
következő szakaszaiban már „a torok művére” lefokozott ének is összetéveszthetővé válik 
más madáréval (a „vörösbegy énekével”), ami ilyen módon a megfigyelő hangra irányuló 
emlékezetét is befolyásolja. Az éneket bizonyos idő elteltével ugyanis újra fel kell ismerni, 
mert annak a természet ciklikus idejéhez kötött elhangzása nem szavatolja a hangnak mint 
emléknek a felidézését. Ezért ebben az esetben sokkal inkább a hang szükségszerű 
felejtéséről van szó, ami az (újra)azonosítás összefüggésében a megfigyelés komplikált és 
kimerítő munkáját, azonban annak elkerülhetetlenségét is implikálja. Az emlékezés és 
felejtés szövegben artikulálódó viszonyára pedig nemcsak a „tavasz” ciklikusságához 
kötödő újrafelismerés szükségszerűsége hívhatja fel a figyelmet, hanem a „-szerű” 
melléknévképző által létrehozott „újszerű” jelző alkalmazása is, amely az ismeretlenséget 
és az elfeledett ismerősséget – a képzett szó két tagjának összetételével – egyaránt jelöli. 
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Mivel mindez a textus első szakaszában az ének – éppen a leírás által jelölt – 
különlegességét és egyediségét is veszélyezteti, ezért a Barátposzáta mint naplóbejegyzés 
a madárral történő találkozásnak legalább az egyik megfigyeléséből származó tapasztalatát 
pontosan azzal a céllal rögzíti, hogy a kitartó munka árán hallható ének eseményét 
megőrizze a napló esetleges olvasója számára.321 Még akkor is, ha a lejegyzést követően az 
ének elválik forrásától, ami rendre megtörténik és ami már mindig is mint másik hang (a 
„vörösbegy” mint a „barátposzáta” másika) fenyegette az azonosíthatóságot. A madárhang 
elfelejtésének lehetősége és a madarak megjelenésének rendje a szemlélő „természetes 
órájaként” funkcionál: a szöveg a madárének instrumentalizálásával, valamint a madárhang 
szükségszerű elfelejtésével és (újra)azonosításával az idő mérésének sajátos, a halláson 
alapuló módját viszi színre.322 
 
az alkony előtti órán a legbuzgóbb, 
mikor sárgulásnak indul a fény, 
és elkezd lefelé csúszni a nap, 
 
ilyenkor kivált ajánlatos hallgatni, 
gyógyítóan hat a lélekre, 
és felvértez a sötét gondolatok ellen is.323 
 
A szöveg utolsó szakasza úgy kapcsolja össze a naplóbejegyzést, a felejtést és a ciklikus 
idő múlását, hogy mindezt a múló idő jeleként teszi megragadhatóvá, s ezáltal nemcsak a 
természeti kép leírása, de az utolsó szakasz elégiába forduló, ironikus modalitású, kissé 
klisészerű zárlata is a halál megjelenésére utal. A záró sorban megjelenő figyelmeztetésnek 
azonban a már említett grammatikai-szintaktikai hiányok következtében az „ajánlatos 
                                                            
321 Azt, hogy a naplóbejegyzés a saját feljegyzőjén kívül legalább annyira az „implicit” vagy ismeretlen 
olvasó számára készült, a szöveg grammatikai szerkezetének módosulása is mutatja. Az igei személyragok és 
birtokos személyjelek a vers zárlatában teljesen eltűnnek, a madár megfigyelésének leírása pedig egyre 
inkább a madár cselekvéseinek leírására vált át. A szöveg utolsó szakasza ezáltal összefüggésbe hozható az 
elmúlással is, és ezt nemcsak a „sötét gondolatok” elleni védekezés képzete jelzi, hanem a Távozó fa 
elmúláspoétikája is. Innen nézve azonban a kötet kompozicionális szerkezetének vonatkozásában is 
módosítható, hogy a „halál idegenségének” közvetítettsége hol válik poétikai problémává. Ehhez vö. VIGH 
Levente, A végességtapasztalat színrevitele Oravecz Imre Távozó fa című kötetében = Nyugvó energia. Az 
Alföld Stúdió Antológiája, szerk. FODOR Péter – LAPIS József, Méliusz Juhász Péter Könyvtár, Debrecen, 
2018, 153.  
322 Ez már nem az „önmagát reprezentáló természet” megjelenítésével függ össze, ahogyan még A megfelelő 
napban, de az idő mérésének szempontjából ez a szöveg már az idő topografikus ábrázolásának feltételét is a 
hang meghallásához és azonosításához köti. A szöveg olyan, mintha a „Madaras, téli napirend” című szöveg 
nyári változata volna. Az idő rögzíthetőségének problémájához lásd KULCSÁR-SZABÓ, Az idő topográfiája, 
85. 
323 ORAVECZ, Távozó fa, 147–148. 
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hallgatni” sorból képzett állítmányhoz kapcsoló tárgy azonosíthatósága sérül, s ez azt 
implikálja: a befogadó nem tudja eldönteni, hogy a két szakasszal előbb olvasható 
madárénekre vagy annak megfigyelőjére vonatkozik-e a kijelentés. A „hallgat” ige kettős 
(tranzitív és intranzitív) aspektusának összekapcsolódása a hang karakterére is hatással 
van. A hallgatás a beszéd elhallgatása értelmében éppen belemerülés abba a hangzó 
világba, amely az embert körülveszi, s ilyen módon Ongnak azzal az észrevételével vethető 
össze, amely szerint „mindig az én képezi a hangzó világ centrumát”,324 s éppen ezért egy 
hasonló belemerülés a látásban lehetetlen. A heideggeri diszpozíció-fogalom értelmében 
pedig „a beszéd összefüggése a megértéssel és az érthetőséggel világossá válik abból az 
egzisztenciális lehetőségből, amely magához a beszéléshez tartozik: a hallásból.”325 A 
hallás pedig mindig valaminek a meghallása, amely általában az oda-figyelésben lévő 
megértő hallás, odahallgatni pedig csak az tud, aki már megért. Ebben a vonatkozásban a 
vers utolsó szakasza olvasható a lírai én és a verset lejegyző én hallgatásaként is, aki a 
versben és a vers által mintegy hagyja kifejezésre jutni a halál felőli megértés 
utólagosságának tapasztalatát. 
A madármegfigyelési naplók konstrukciói (nevükbe írt „megfigyelési” jelző által) a 
naplóírás irodalmi hagyományával szemben helyezkednek el, hiszen nem autobiografikus 
jellegű narratívát hoznak létre, hanem a megfigyelt látvány lehető legrészletesebb 
rögzítését célozzák. Ennek ábrázolási módja és stratégiája az ornitológia egyezményes 
rövidítéseivel és számok felhasználásával jelölt azonosságon alapul – ez tulajdonképpen 
nem más, mint adatgyűjtés a monitoring rendszerhez és a madárpopuláció felbecsléséhez. 
Oravecz Madárnaplói éppen ennek rögzítési eljárásait használják fel a madár 
költészettörténeti toposzának újraírásához. Ez a poétikai teljesítmény a szubjektivitás és 
individualitás formáinak újraértésével, költészettörténeti vonatkozásban, azáltal avatja 
műfajteremtő eseménnyé Oravecz szövegeit, hogy a madarak irodalmi leírása és a madarak 
azonosításának ornitológiai rögzítése egymás tükröződésében válik a lírai én beszédévé, 
vagyis a lírai megnyilatkozás „formai idézetek” általi helyettesítőjévé. A madárnaplók a 
kötetek idő- és emlékezetfelfogása szempontjából ezért úgy alakítják át a felidézett 
látványt a felidéző én emlékezeti munkájában, hogy azok nem az élet teljességének 
                                                            
324 „Ich bin im Zentrum meiner klanglichen Welt, die mich umschließt...” Walter J. ONG, Oralität und 
Literalität. Die Technologisierung des Wortes, ford. Wolfgang SCHÖMEL, Springer, Wiesbaden, 20162, 67. 
325 Martin HEIDEGGER, Lét és idő, 309. 
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részleteiként válnak megragadhatóvá, hanem sok esetben a legsajátabb emlékek felejtése 
által a halál közeledését jelzik. 
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Az Oravecz-recepció gyakorlatilag a Héj megjelenése óta nem mulasztotta el 
felhívni a figyelmet az Oravecz Imre szövegeiben megjelenő, azok narratív-poétikai 
eljárásait alapvetően meghatározó emlékezés- és emlékezettechnika diszkurzív 
működésére.326 A Halászóember strukturális és retorikai szintjén megjelenő, az egyes 
ciklusokat és tematikus csomópontokat kialakító, valamint a lírai beszédpozíciót is 
szervező emlékezési folyamatok olyan poétikai összefüggésrendet hoztak létre, amelynek 
köszönhetően a kötet szövegei – túlzás nélkül állítható – a kortárs magyar líra egyik 
kiemelkedő teljesítményét jelentik. Kulcsár-Szabó Zoltán a kötetet az „emlékezet 
könyveként” aposztrofálta, s írásában rámutat arra, hogy a saját emlékek felidézése és 
rekollekciója, valamint a saját múlt feltárását végigkísér(t)ő felejtés összjátéka olyan 
sajátos képletet hoz létre, amely „egyértelműen eltávolítja a Halászóembert a fogadtatás 
során sokszor lehetséges történeti kontextusként emlegetett ún. népi irodalom 
hagyományától.”327 
Annál meglepőbb, hogy az Ondrok gödre megjelenését követően a könyv kritikai 
fogadtatásában, ez a könnyen bejárható út, az emlékezet és az emlékezés működésmódja 
felőli olvasás nem került elő, vagy alig merült fel328 – pontosabban fogalmazva: a 
„kivándorlásregényként”, „karrierregényként”, „családtörténetként” vagy 
„parasztregényként” való olvashatóság lehetősége329 miatt a háttérben maradt. Ez 
kétségkívül hozzájárult ahhoz a recepcióban felismerhető cirkuláris folyamathoz, 
amelyben az említett népi irodalom hagyományához való visszatérést immár nem a 
Töredékekben330, hanem az Ondrok gödre „faluregényében” vélték felfedezni. A 
Halászóember alcímét, közvetlenül az Ondrok gödre megjelenése után, a recepció ugyanis 
                                                            
326 Vö. KULCSÁR-SZABÓ, Oravecz Imre, 1996. 
327 KULCSÁR-SZABÓ, Az emlékezet könyve, 94. 
328 Nyilvánvalóan kivételt képez Kulcsár-Szabó Zoltán kötetről írott recenziója, ugyanis a kötet alcímével és 
az emlékezet topografikus jellegével kapcsolatban is értelmezi a regényt. KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű 
pusztulás, Alföld 2008/3, 93–94. 
329 Vö. ANTAL Balázs, A föld cselekedetei, Műút 2007/1, 73–74.; DECZKI Sarolta, Egy családregény kezdete, 
Holmi 2008/4, 557–560. 
330 ORAVECZ, Halászóember, 7. 
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egyértelműen olyan ígéretként kezelte, amelyet az Ondrok gödre teljesíthet be. Az olyan 
olvasatok ugyanis, amelyek a tematikus megfeleltetések felülírásával megkérdőjelezték 
ugyan a „parasztregény” kategóriájának relevanciáját mint a Halászóember befogadását 
elsődlegesen vezérlő mintát, véglegesen nem érvényteleníthették azt. Ezért lehetséges, 
hogy az Ondrok gödre megjelenésével „a parasztregényként” való olvashatóság a 
töredékként jelölt verseskönyvről – egy értelmezői manőver eredményeképpen – átkerült 
annak „másikára”, vagyis a már „teljes”, (nagy)epikai formában megjelenő kötetre.331 Az, 
hogy a kötet recepciójában a tematikus-referenciális kód alapján történő olvasás 
elsődlegessége olyan műfaji kategóriákkal hozta összefüggésbe az említett Oravecz-
szöveg(ek) diszkurzusát, amelyek alapvetően korlátozzák a regény grammatikai, 
regénypoétikai és retorikai szempontokat érvényesítő értelmezéseit, az egyúttal azt is 
jelenti: az irodalmi olvasás egyszerre „két oldalról” is akadályba ütközik, amennyiben 
szövegen kívüli szempontok dominanciájának veti alá magát. Egyfelől akkor, amikor – az 
Ondrok gödre esetében – a „kivándorlásregény”, „fejlődésregény” és „karrierregény” 
műfaji mintáit, a „parasztregény” meglehetősen flexibilis fogalmán keresztül, a magyar 
irodalmi szociográfia hagyományából származtatja332 – tévesen.333 Innen nézve könnyen 
beláthatóvá válik, hogy a kötetet a magyar falu mintaképeként értett Szajla ábrázolása és a 
19–20. századi északkelet-magyarországi földművelői kultúra bemutatása miatt főként a 
magyar irodalmi szociográfia folytatásaként, megújításaként értékelték. 
Másfelől – azonban ezzel szoros összefüggésben – akkor érkezik fordulóponthoz, mikor a 
szociográfia szerteágazó hagyományát a parasztábrázolások, az alul- és felülnézeti 
perspektívák, valamint a falureprezentációk kizárólag megjelenítő, dokumentáló 
funkciójára szűkíti.334 Ez utóbbi kétségtelenül együtt jár azzal, hogy az „ábrázolásorientált” 
                                                            
331 Vö. „A posztmodern gesztus, a töredék, a verstanulmány egyszer csak vaskosan valóságos ténnyé vált, és 
nyomában regény, valódi nagyepikai prózaszöveg kezdett megszületni. Két publicisztikai kisprózakötet […] 
után most itt van előttünk a tényleges regény.” KÁROLYI Csaba, Kivezetés a faluirodalomból, Jelenkor 
2008/2, 210. 
332 Ameddig ez akadályozza az (akár) világirodalmi távlatokat is beemelő komparatív vizsgálat elvégzését, 
addig azonban lehetőséget ad arra, hogy az olvasás az irodalmi műalkotást – az esztétikai tapasztalat 
struktúrájától idegen módon – a hitelesség/nem hitelesség oppozíciója mentén határozza meg. Vö. „Oravecz 
parasztjai sem a regényes, sem a szociologikus hitelnek nem felelnek meg.” BÁN Zoltán András, 
Magánmitológia, http://www.revizoronline.com/article.php?id=48  
333 Szilágyi Zsófia tanulmányában éppen arra mutat rá, hogy a recepció a kortárs irodalom egy-egy kötete 
kapcsán, pusztán tematikus alapon (például a falu, a parasztság, a vidéki lét), a „népi irodalommal” való 
evidens kapcsolatot feltételez, amelyet sok esetben tévesen az úgynevezett „móriczi hagyományhoz” társít. 
SZILÁGYI Zsófia, „[…] meningélt továbbság, népies irányban”. Mi az a „móriczi hagyomány”?, 
Szépirodalmi Figyelő 2016/3, 39–50. 
334 Szirák Péter alapos elemzése éppen a szociográfia hagyományának különböző rétegeit és alakulásait tárja 
fel. Az elemzésből, amely különválasztja a falusi riport, a tudósítás és kevert műfajú leírás mintáit, 
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értelmezés csak olyan utakat nyit meg a hagyománnyal való párbeszéd számára335, 
amelyek a saját pozícióját is kialakító és meghatározó előfeltételeknek (egy bizonyos 
hagyományrétege megidézése; megjelenítő funkció) felelnek meg leginkább. 
Az, hogy a regény befogadásának efféle (egymástól egyébként jelentősen különböző) 
módozatai nem vették számba azokat a szöveg textúrájában megképződő poétikai 
történéseket, amelyek egészen más esztétikai tapasztalatban részesíthetik az olvasót, mint 
ami a tematikus szinten könnyen kibontható, és ezáltal némileg önmagát is legitimálni 
látszó „faluregény”336 referencializálásával elvileg előállítható, magyarázatot adhat arra is: 
miért a köztes műfajiság problémája képezi és irányítja a mű befogadásának uralkodó 
lehetőségeit. Az Oravecz-recepcióban a műfajok pluralitására kérdező kutatás, az Egy 
földterület növénytakarójának változását követően, főként az 1972. szeptember és a 
Halászóember tapasztalata után, olyan értelmezői módszerként szilárdult meg, amely 
látszólag a szövegekhez való mindenkori hozzáférést garantálja. Azonban, mivel az ilyen 
olvasatok – a recepció önmozgását követve – egyszerűen átveszik, és reflektálatlan módon 
alkalmazzák a „forgalomban lévő” fogalmakat337, ez azzal jár együtt, hogy szükségszerűen 
elzárkóznak a szöveggel való dialogikus helyzet megteremtésétől. 
Az ábrázolás és megjelenítés formáira összpontosító, a regény műfajiságát középpontba 
helyező olvasatoknak és értelmezési módoknak az egyoldalúságából, azok jelentéséből és 
jelentőségéből egyértelműen következik a kérdésfelvetés: miként működik, és milyen 
szereppel bír az emlékezés- és emlékezettechnika Oravecz Imre Ondrok gödre című 
                                                                                                                                                                                        
egyértelműen kiderül, hogy Oravecz szövegei sem az 1930-as, sem pedig a ’70-es évek „szociográfiai 
hullámának” hagyományvonalába nem illeszkednek bele. SZIRÁK Péter, Az elvesztett falu. Kép, színtér vagy 
poétika?, Szépirodalmi Figyelő 2016/3, 32–38. 
335 Ennek bizonyítéka, hogy a falu- és parasztábrázolás bizonyos esetekben csak szociális és társadalmi 
viszonylatokban nyeri el jelentőségét, s ettől kezdve az irodalmi műalkotásról való beszéd etikai keretek közé 
szorul. „Mire lassan végleg kihal a regény tárgya, maga a parasztság, a falusi világ ábrázolása is megkapja 
végül azt a tisztességet (mondjuk, Németh László ambivalens öröksége után, ám most már szerencsére 
Nádasnak, Esterházynak, Pályinak is utána, és utána az 1972. szeptember felszabadító szerelem-élményének 
is), amely minden emberi világ ábrázolását megilleti: helyére kerül benne a testi szerelem is.” KÁROLYI, I.m., 
215. 
336 Továbbra is érdemes megfontolni, vajon a „falu” a Halászóember és az Ondrok gödre esetében csupán a – 
kevert, tévesen azonosított – szociográfiai hagyományból ismert színtérként működik-e, vagy (esetleg ezzel 
kapcsolatosan) más értelem-összefüggésben áll – sokkal inkább valamilyen trópusként, vagy akár topológiai 
alakzatként? A regény kritikai fogadtatásában rendszeresen előforduló, túlnyomórészt a „parasztság”, a 
„földművelés” és maga a „falu” kifejezésekkel terhelt „faluregény-koncepció” ezáltal természetesen az első 
esetre lehet példa, míg jelen dolgozat teljesen más funkciókkal, egyéb összefüggésrendbe kívánja kapcsolni 
azt. 
337 Talán ez vezethet oda, hogy egyes olvasatok kudarcként értékelik a kötetet. „És az Ondrok gödre 
kudarcának egyik oka éppen a műfajtalanságban, pontosabban a műfaji elegyességben keresendő, se nem 




regényében? Ezzel szoros összefüggésben válhat vizsgálati szemponttá az is, hogy a 
felidézés és felejtés kettős stratégiája hogyan ágyazódik bele a regény narratívájába, és 
miként vezet ez Szajla mnemotoposzának megalapításához, valamint a magyar falu 
kulturális emlékezetének lehetséges problémáihoz. 
A regény elbeszélője látszólag a történetírás kulturális praxisából jól ismert nyomolvasás-
értelmezés-rekonstruálás hármasának megfelelően, mintegy az alkalmazott tudományok 
kutatási módszereinek segítségével mutatja be az Árvai-családot körülvevő földrajzi, 
kulturális és technikai környezetet. A szöveg nyitójelenetének perspektivikus 
ábrázolásában, a mátrai helyszín rövid geológiai-helyrajzi leírásakor, a földtan szaknyelvi 
bázisára támaszkodó beszéd a földtörténet távoli, nem a rögzíthető adatok, csupán 
időtartamok viszonyai által meghatározott múlt idejébe vetíti a falu kialakulásának 
kezdetét. Olyan, mintha ez az eljárás – a településtörténet-írás általános mintáit követve – a 
kollektív identitás feltételéül szolgáló eredet helyreállítását célozná. A szöveg narratív 
distanciája azonban már ezen a ponton megtörik, ugyanis az elbeszélői megnyilatkozásba 
olyan tartalmi-tapasztalati elem kerül, amely egyrészt megbontja a történeti földrajz 
szaknyelvi regiszteréből felépülő narratív dikciót, másrészt ez a tapasztalati komponens 
csak később, szinte minden esetben a szereplők tájhoz fűződő viszonyának leírásakor 
jelenik meg a szövegben: 
Útjukat állják a szeleknek, amelyek, ha északiak, és végigsöpörnek 
az amúgy is mindig huzatos Tarna-völgyön, télen különösen 
hidegek tudnak lenni. De talán ennél is nagyobb áldás, hogy a 
völgy tengelyfekvése megegyezik a Nap pályavonalával.338 
 
A „huzat” és a „hidegség” tapasztalata, amelyre István csak később, munka közben tesz 
szert, a narratívába írva már eleve részét képezi az epikai világnak.339 Az pedig csak a Jauß 
által explikált második olvasásban340 válik hozzáférhetővé, hogy a nyitójelenet tájleírása – 
                                                            
338 ORAVECZ Imre, Ondrok gödre, Pécs, Jelenkor, 2007, 7. 
339 Ezen a ponton érdemes lehet a Halászóember és A megfelelő nap szövegeire emlékeztetni, hiszen ott a 
„huzat” és a „hideg” sokszor a halál közvetlenségét és az emberi jelenlét hiányát jelzi. Azonban ez nem 
minden esetben csak negatív képzetekkel kapcsolódik össze; a „hideg” környezet ugyanis az ember és az 
emberi beavatkozástól érintetlen természet találkozásának helyszíne is lehet, valamint a halál közeledő, üres 
horizontja következtében felmért emberi lét lehetőségeinek felismerését implikálja. Vö. az Első hó, A 
megfelelő nap és az Emlékeztető című versekkel. ORAVECZ, A megfelelő nap, 9, 38, 100. 
340 A második olvasás mindig az értelmező megértéssel kapcsolódik össze, amely az első olvasásban mint az 
esztétikai érzékelésben „még” felfüggesztett alakban ért meg valamit. Vö. Hans Robert JAUß, Ästhetische 
Erfahrung und literarische Hermeneutik, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 19843, 150–164, 814–824. 
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újraformált alakban – ismétlődik meg a szövegben, ugyanis Dregoly leírása341 khiasztikus 
módon idézi meg a nyitóepizódban előkerülő, a „hidegség” és a „huzat” tapasztalata által 
birtokba vett tájat. A két leíró rész a szöveg narratív grammatikáját és modalitását tekintve 
hasonló, szemantikailag azonban eltérő, hiszen Dregoly az egyedüli hely, amely 
„megfogta, tárolta a hőt, mert az ölelő hegyektől nem tudott rajta átfújni a szél, és sosem 
volt benne huzat.”342 Dregoly leírásában, amely anaforikusan utal vissza a szajlai 
környezet elbeszélésére, egy olyan hely reprezentációja jön létre, amely a topográfiai 
egyezések ellenére Szajla ellenpontjává, ellenhelyévé válik. Olyan vonatkoztatási ponttá, 
otthonos „menedékké”, amely képes arra, hogy a „fürkésző tekintet” számára lehetővé 
tegye a falu, a vidék és a környező táj felmérését.343 Ebből adódik, hogy a két hely 
folytonosan egymást megidéző, metonimikus viszonyon alapuló érintkezése nemcsak a 
szajlai környezeten belül, a jelenlét vonatkozásában teremti meg otthonosság és idegenség 
övezeteit, hanem attól térben és időben is távol, az otthonosság és idegenség merőben más 
tapasztalatán keresztül, a távollétben is megképzi az (ön)megértés alapjául szolgáló 
retrospektív horizontot.344 Az, hogy a két hely (tér-metaforák345) kölcsönviszonya mint a – 
közösségi emlékezet által átörökített – toposzok összjátéka ebben az esetben (is) csak az 
emlékezés folyamatai által nyerheti el valódi funkcióját, olyan poétikai összefüggésre 
világít rá, amely az Oravecz-szövegek központi konzisztenciaképző és strukturáló 
eljárásának bizonyul.346 
A narratív distancia fenntarthatóságának lehetőségét azonban nem csak a fentebb vizsgált, 
az elbeszélői megnyilatkozásban tetten érhető és a narratívába már eleve kódolt aktoriális 
és textuális tapasztalat teheti zárójelbe. Amikor a szöveg a szajlai gazdaság gépesítésének 
állomásait írja le, akkor nyilvánvalóvá válik, hogy az említett distancia keretfeltételei is 
                                                            
341 Dregolyt a szajlaiak kitüntetett, különleges helynek tartották, a szöveg első fejezetének leírásában a 
„kedvező mikroklíma” is erre vonatkozik. Vö. Továbbá a 23. fejezettel. ORAVECZ, Ondrok gödre, 128–132. 
342 Uo., 129. 
343 Ebben az összefüggésben az sem véletlen, hogy a szöveg az átláthatósággal és a felfedéssel kapcsolja 
össze Dregolyt. Uo. 
344 Ehhez elég csak a Kaliforniai fürj záró jelenetére gondolni. „Dregoly, szőlő – motyogta, és képzeletben 
hirtelen a szőlőjükben termett, az alsó végében, az aljban. Ősz volt, értek a fürtök, dongtak a darazsak, de 
még nem színesedtek a levelek. Állt a tőkék közt, gyönyörködött a fürtökben, egyet még meg is simogatott, 
és bántotta, hogy egy szemet már kikezdtek rajta a darazsak. Aztán kinyitotta a szemét, és visszatért a 
Wheelerbe.” ORAVECZ Imre, Kaliforniai fürj, Pécs, Jelenkor, 20132, 619. 
345 A térmetafora fogalmát [Raum-metaphern] az Aleida Assmann által bevezetett megjelölés alapján 
használom. Vö. Aleida ASSMANN, Erinnerungsräume, 157–158. 
346 Vö. KULCSÁR-SZABÓ Zoltán, „Én” és a hang a líra peremvidékén, 110–114; valamint KULCSÁR SZABÓ 
Ernő, A felejtés lírai „mnemotechnikái”, 241–242. 
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sérülnek. Ettől kezdve ugyanis – a szöveg további részeire is jellemző módon – az 
elbeszélés ideje és az elbeszélt idő közé beékelődő prolepszisek az elbeszélt történet 
eseményeit és töréspontjait vetítik előre. A vasútvonal kiépítéséhez kapcsolódó rész leírása 
jól mutatja, miként anticipálja a szöveg az Árvai-gazdaságban bekövetkező változásokat: 
 
Az igazi gondot azonban nem ez okozta, hanem az, hogy még nem 
érte el a vasút a vidéket, a Mátra lábába semmit nem lehetett azzal 
szállítani. 1871-et írtak, és a Kál-Kisterenye szárnyvonal, amelynek 
legközelebbi állomása Recsken létesül majd, még nem épült meg. 
Ennélfogva a súlyos gépekért messzire, a majd negyven 
kilométerre levő Kálba kellett menni. Odáig vitette a gyár a 
vasúttal, és ott kirakatta.347 
 
Azzal, hogy a szöveg a grammatikailag jelölt múlt és jövő időt egy szintagmába utalja, 
olyan időalakzat jön létre, amely a későbbi változásokról (ezek legtöbb esetben problémák) 
és az elbeszélő saját helyzetéről egyaránt számot ad. Mindez arra enged következtetni, 
hogy itt nem annyira egy omniszciensnek vagy omnipotensnek nevezhető elbeszélői 
pozícióról van szó, hanem sokkal inkább olyan narratív instanciáról, amely a történet egy 
későbbi állapotát, a történetmondás aktuális szintjéből nem következő információt (a 
Halászóember vagy A megfelelő nap tapasztalata felől a beszélő saját, gyermekkori 
emlékeit, így Szajla csupán töredékekben létező emlékét) írja vissza a szövegbe.348 Ez az 
eljárás – az említett eredettörténet-írás viszonyában – olyan fikcióképző aktusként és 
intratextuális mnemotechnikaként349 érhető tetten, amely az Árvai-család történetét 
magába foglaló (keretel)beszélést főként az elbeszélt történetben megképződő emlékekkel 
tölti fel. Ez az elbeszélői pozíciót olyan mértékben alakítja át, hogy az már nem annyira a 
„hagyományos” Bildungsroman mintákra építő regénypoétika felől érthető, hanem sokkal 
inkább olyan közvetítői funkciót tölt be, amely a különböző narratív szintek közti átjárást, 
azok összekapcsolását biztosítja. Az olvasásban ez olyan szövegösszefüggéseket hívhat 
                                                            
347 ORAVECZ, Ondrok gödre, 59. 
348 Erre lehet példa az is, hogy a szöveg a régi szajlaiak bemutatása során nem „követi” azt az időrendet, 
amely az Árvai-had és az elbeszélt történet leírásakor a regény narratív textúrájából kibomlott. „A 
fakitermelés ma is nehéz munkának számít, pedig már feltalálták a láncfűrészt. Akkor még semmilyen gép 
nem állt rendelkezésre. Csak rönkfűrész és fejsze volt mindenre.” Uo., 11. 
349 Alapvetően nem arról van szó, hogy az Árvai-család történetét önéletrajzként lehetne olvasni, továbbá 
nem is ezt az eljárást támogató szerzői név fordítási következményeiről (Árvai – Oravecz). A Halászóember 
alcíme ebben az összefüggésben arra is utalhat, hogy a „töredékek” olyan emléknyomokat jelölnek, amelyek 
a Halászóember memóriájából kerülhetnek be az egyes leírásokba.  
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elő, melyeket az újraolvasás a paratextusok emlékével350 is összekapcsolhat és ennek 
következtében vetíthet rá az aktuális szövegre. Ez valójában nem sokban különbözik attól, 
amit emlékezetelméleti szempontból a mnemonikus konstrukciók poétikai 
paradigmájaként lehet felismerni.351 
Szajla történetének továbbírása tehát egyrészt azért nem támaszkodhat források említésére 
és adatok feljegyzésére, mert az „1322-ből származó oklevélen” mint írásos 
dokumentumon kívül csak a falu harmadszori elnéptelenedésének és újratelepülésének 
vannak nyomai. Másrészt azért, mert a 18. században Szajlára érkező telepesekből (részben 
tótokból) álló csoport nem közös tradíciókban osztozó emlékezetközösségként jött a 
vidékre, s ezáltal a falusi közösség kollektív emlékezetének alapjául szolgáló emlékezeti és 
hagyományozódási formák sem alakulhattak ki. A szöveg explicit módon tájékoztat erről a 
hiányról: 
Legalábbis azt követően már senki nem akadt, aki egy árva szót is 
tudott volna szlovákul, vagy akár emlékezett volna a 
gyermekkorából szlovákul beszélő öregekre. A kétszeresen 
idegenek tehát egykettőre feladták nyelvüket, kultúrájukat. Csupán 
szláv hangzású családi neveiket tartották meg. Később csak azok 
emlékeztettek a másféle eredetre.352 
 
Az idézett szövegrész jól mutatja, hogy nemcsak Szajla megalapításának kezdetei 
maradnak az említett, csak időtartamok viszonyai által felmérhető távoli múlt időben, 
hanem a régi szajlaiak saját emlékei is. Azáltal, hogy a textus a történeti feltárás 
szaktudományos tevékenységéhez megkerülhetetlen dokumentumok hiányán kívül a 
közösségi identitás kialakulásához elengedhetetlen – az emlékezeten és a 
hagyományozódáson nyugvó – útjelzők nyomszerűségére is ráirányítja a figyelmet, 
minden olvasás számára egyértelművé válhat: nem egyéni mitológiával, s nem is az azt 
leleplezni igyekvő mythistoryval van dolga.353 A szajlaiak, saját emlékeikhez is csak az 
egyedüli fennmaradó emléknyomon, a tulajdonnéven keresztül férnek hozzá; azonban a 
név csak ugyanarra a múltra utal vissza, melyben hasonlóságok helyett csak 
különbségeket, folytonosság helyett csupán szakadásokat, töréseket lehetett felismerni. 
                                                            
350 Itt elsősorban a már említett Oravecz-szövegeken kívül a Kedves John leveleit érdemes szemügyre venni. 
Vö. ORAVECZ, Kedves John. 
351 Vö. Renate LACHMANN, Kultursemiotischer Prospekt = Memoria. Vergessen und Erinnern, XVII – 
XXVI. 
352 ORAVECZ, Ondrok gödre, 8. 




Ezáltal a „kétszeres idegenség” nyelvi-kulturális és térbeli értelemben is az otthontalanság 
metaforájaként érthető. Szajla pedig ennek az otthontalanságnak és idegenségnek válik a 
földjévé, s ezáltal a saját emlékekben is latens módon megjelenő felejtés jelölőjévé. A 
regény említett narratív-logikai szerveződésének értelmében ugyanis a tulajdonnevek, 
családnevek és a „kétszeres idegenség” összjátékában megmutatkozó, Szajla és Dregoly 
topológiai relációjában már eleve feltáruló emlékezeti alakzat előre bejelenti az Árvai-
család és kiváltképp István életében bekövetkező töréseket, az Árvai-had sorsát 
meghatározó mozzanatokat, amelyek már közvetlenül utalnak a kivándorlásra és Szajla 
elhagyására is. Ezzel összefüggésben csak a regény zárlatában bekövetkező kivándorlás 
eseményén keresztül kerülhet ismét felszínre az elbeszélt történet már említett, a regény 
retorikai-poétikai alakzatai szempontjából kulcsfontosságúnak nevezhető epizódja, 
Dregoly leírása. Amíg a szajlai emlékezet számára Dregoly olyan helyként jelent meg, 
amely menedéket nyújt és otthont ad, addig István Dregolyhoz fűződő viszonya eleinte a 
„keresés” és a „nyugtalanság” formáival kapcsolódik össze.354 Mielőtt azonban István 
elhagyná Szajlát, az utazás bejelentése után a narráció belső fokalizáltságán keresztül arról 
tájékoztat a szöveg, hogy István „[…] különös jelenséget észlelt magán.”355 Ez a jelenség 
az „otthonos környezettől” történő elszakadás következtében várható veszélyeket jelzi, 
amelyek az ismeretlentől és bizonytalanságtól való félelem révén olyan felismerés 
birtokába juttatják, amelyben a menedéket jelentő otthon és az otthont jelentő menedék 
megértését nem annyira a térbeli változás szükségszerűsége, hanem sokkal inkább a jövő 
temporális kalkulálhatatlanságában megképződő horizontja kényszeríti ki.356 Nem véletlen, 
hogy ez az otthonos menedékké válás a helyszínek megőrzésével, s ezáltal a saját emlékek 
konzerválásának vágyával kapcsolódik össze. 
                                                            
354 István volt az egyedüli (s ez idősebb korában sem változott), aki a szajlaiakkal szemben, akik az ottani 
munkák szünetében mindig megpihentek, arra használta az időt, hogy bejárja a környezetét, folytonosan 
kutassa azt. „Csak István nem feküdt le soha evés után, mert még gyerek volt. Pólyáskorában ilyenkor 
megszoptatták, később meg, hogy el ne másszék, kipányvázták valamihez. Mihelyt azonban nagyobbacska 
lett, a rövid déli pihenőt portyázásra használta. Felment a tetőre, át a túloldalra, bekukkantott az erdőbe, 
fészkezett a közeli garádban. Közben számolgatta magában, hányat kiált a kakukk, hogy megtudja, hány évig 
él majd, hallgatta a vércsék vijjogását vagy az őzek ugatását, ha eső akart lenni.” ORAVECZ, Ondrok gödre, 
131. 
355 Uo., 367. 
356 „Meghalhat, és soha többé nem látja viszont a szülőföldjét! Erre figyelmeztetné ez az érzés? Nem, ez 
lehetetlen. Ő visszajön, neki vissza kell jönnie. Nem lesz semmi baja. Nem lehet. Neki földet kell vennie, 
gazdálkodnia. Ő itt akar élni. Vagy inkább talán azt súgja, hogy jól nézzen meg mindent, hogy magával 
vihesse, hogy addig is, amíg ott van, ott legyen, vele legyen, mert szüksége lesz rá, hiányzik majd, jobban, 
mint valaha, mint eddig bárhol?” Uo., 368. 
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Az, hogy regény narratív szerkezetének kibontakozását konstituáló emlékezeti alakzat, 
mely a szöveg tematikus, retorikai és szemantikai összefüggéseinek egybekapcsolása által 
válik poétikai eseménnyé, maga készíti elő a kivándorlást, s ezáltal azt is képes beláthatóvá 
tenni: a kivándorlás feltételezhető indítékaira nem elsősorban a szereplői 
megnyilatkozások alapján nyerünk távlatot – a szereplői beszéd ugyanis szinte minden 
esetben csak afféle konstatív módon „követi” a változásokat. A „kétszeres idegenség” 
ugyanis nem pusztán a saját földtől való elszakadás – apa és fia dialógusában357 egyébként 
tetten érhető – dilemmáira vonatkozhat, hanem a közösség kollektív emlékezetét és 
mindennapi (földművelői) gyakorlatát is jelentősen befolyásolja.358 Mindemellett – az 
Árvai-had életében jelentkező problémákon kívül – a kulturális-gazdasági szokásrendek 
felbomlását, megváltozását is egyértelművé teszi, mely folyamat ezáltal nemcsak a szajlai 
közösség életét, kapcsolatait, konvencióit és intézményes gyakorlatait érinti, hanem falu és 
város, valamint ország és ország közti distanciáról, határhelyzetről is számot ad. A regény 
első fejezetei az Árvai-had tagjainak bemutatása, jellemzése során ilyen módon szüntelenül 
az idegenség formáiról (mintegy a kulturális felejtés aleseteiről) tudósítanak. A bevett 
gyakorlat szerint a férfiak házasság után saját portájukon telepednek le, ott alapítanak 
családot. Ezt a hagyományt idősebb János testvére, Márton szakítja meg, aki „a Felvégben 
építkezett, mert már felbomlóban volt a szögrendszer.”359 János első felesége korán 
meghalt, ezért újraházasodott, azonban még a „gyászév leteltét sem várta meg, […] 
Kétszeresen eltért tehát a bevett gyakorlattól, amelynek értelmében özvegyember csak 
özvegyasszonyt vehetett feleségül.”360 Az Árvai-családban a névadás aktusával pedig 
kétszeresen követtek el olyan „technikai” hibát, amely egyfelől „szabálytalannak” 
bizonyult a hagyományokkal szemben, másfelől kijavíthatatlan, helyrehozhatatlan volt.361 
A darnói gombázás szintén ilyen „határsértő” aktus, hiszen István, férfiakhoz nem méltó 
                                                            
357 Uo., 375–377. 
358 Azért nem lehet érvénytelennek tekinteni azokat az olvasatokat, amelyek csupán a Szajláról való 
elvándorlásban vélték felfedezni az idegenség formáját, mert ezek, ugyan nem vették figyelembe a művet 
képező, alakító és összetartó poétikai történéseket, mégis a referenciális értelem-összefüggések által 
(valójában a lehatárolt értelmezési horizontok és olvasásmódok következtében egészen más módon) 
részesültek a mű kiváltotta esztétikai tapasztalatban. 
359 Uo., 13. 
360 Uo., 14. 
361 „A keresztségben az István nevet kapta. Szabálytalanul, mert a nagyapja, idősebb János nevére kellett 
volna keresztelni. De nem lehetett, mert az a név már foglalt volt, hiszen az apját, ifjabb Jánost is így hívták. 
Idős János tudniillik annak idején technikai hibát követett el, szándékosan vagy figyelmetlenségből szakított 
a hagyománnyal, és nem az apja, hanem a tulajdon nevét adta a fiának…” Uo., 44. 
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módon, idősebb kora ellenére is eljár nagyanyjával az erdőre.362 A „férfimunka” domináns, 
a faluban és az Árvai-gazdaságban betöltött szerepe miatt azonban István gombázása 
egyszerre jelent „határsértést” (a gombakeresés közben történő rossz, tiltott területre való 
áttérés értelmében és az otthoni teendők, vagyis a munkakerülés értelmében is), egyúttal 
menedékkeresést, örömszerzést is. István eljegyzése az apja szemében, valamint István és 
Anna házassága a falu szokásaihoz viszonyítva363 – hasonlóan az eddigiekhez – szintén az 
idegenség formáit hozza felszínre. 
A szöveg nem csupán ezeknek az eseményeknek a leírását végzi el, hanem azok okairól és 
következményeiről is fokozatosan tájékoztatja az olvasót. Amikor idősebb János 
idejekorán fiára ruházza át földjeit, az nem puszta vétség a szokás ellen, hanem olyan 
gesztus, amely a nemzeti ellenállás jegyében a kiegyezés utáni világtól való elfordulást 
jelenti, s ezzel párhuzamosan közösségi intelmet, valamint egy, a jövő horizontját 
felmutató jóslatot is magában hordoz: „Vigyázz, Jani, megfordulhat a szél, idegen leszel a 
tulajdon portádon, aztán a végén még enni se adnak.”364 S bár az elbeszélői 
megnyilatkozás elhárítja az említett veszély lehetőségét, az később mégis visszatér idősebb 
János álomjelenetében; valamint ez az imperatívuszban jelzett veszély, egy metonimikus 
átvitel következtében365, János és István kapcsolatát alapvetően meghatározó reális 
fenyegetéssé válik.366 A közösségi figyelmeztetést követő kommentáló-értelmező szakasz 
az István és apja viszonyát feltáró és leíró résszel olyan feltűnő narratív-logikai rokonságot 
mutat, amely lehetővé teszi mindkét apa-fiú kapcsolat felmutatását, egymásra 
tükröztetésük által pedig hasonlóságaik és különbségeik megértését. 
Az epikus világ eseményeire tett folyamatos elbeszélői reflexió (ti. a tudósítás az okokról 
és következményekről) tehát egyrészt a Szajlán belüli szociális viszonyrendszer 
felbomlására, valamint a közösség és a paraszti kultúra átalakulásának mértékére irányítja 
a figyelmet, másrészt e művelet az egyes történések összekapcsolását a szereplők saját 
                                                            
362 A gombázás aktusa olyan módon nem idegen a családi hagyományoktól, hogy idősebb János és Közsüs 
nagyanya is „gombabolond” volt, azonban ezt a falusi gazdák haszontalan cselekedetnek gondolják, hiszen 
aki gombázik, az szükségszerűen kiesik a gazdaságból, kerüli a munkát, a földművelést. Ehhez vö. 
MÉSZÁROS Márton, Darnói gombázók, 96. 
363 János azért ellenzi István és Anna házasságát, mert egyrészt mindvégig kételkedik a lány képességeiben, 
másrészt pedig (s ezek egymásból egyenesen következnek), a két család eltérő társadalmi szerepe miatt a 
gazdaság teljesítőképességét félti.  
364 ORAVECZ, Ondrok gödre, 19. 
365 Annak, hogy a nagyapa fenyegetettsége az unoka számára realizálódik, talán szorosabb kapcsolata lehet 
azzal a „technikai hibával”, amely – az emlékezés számára kiemelten fontos – nevek hagyományozódását 
érinti. Ehhez vö. ORAVECZ, Ondrok gödre, 44. 
366 Vö. Az apa-fiú viszony kezdeti szakaszának leírásával. Uo., 66–68. 
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emlékeinek kiterjesztésével végzi el. Ennek a retorikai mozgásnak különös konfigurációja 
figyelhető meg idősebb János álmának leírásában. Idősebb János halála előtt, nyár és ősz 
fordulóján egyedül tartózkodik az udvar közepén (az Árvai-porta sem az Alvéghez sem a 
Felvéghez nem tartozott, valójában Szajla közepén állt, falumagként, nulladik házként.367) 
Felmászik egy szénakazal tetejére, mert „hirtelen leküzdhetetlen vágya támadt, hogy 
felülről lássa az Árvai-szöget, Ondrok gödrét, a közeli és távoli hegyeket, az egész vidéket. 
Távlatot akart, elszakadást.”368 Majd azzal a céllal, hogy a környező tájat jobban 
szemügyre vehesse, fellökte magát, s emelkedni kezdett – nem lepődött meg azon sem, 
hogy elsajátította a repülés képességét. A közeli, ismerős helyeken túl egészen a határig 
szállt, s mintegy madártávlatból szemlélte a tájat. Idősebb János repülése során először arra 
lesz figyelmes, hogy Pipis-hegynél nincsenek „felparcellázva” a földek, majd nem találja 
saját szántójukat, vágatlanul áll a kukorica, eltűnt a többi föld és a dűlőutak is, s – ahogy 
idősebb János megnyilatkozása tanúsítja – ezáltal már „nincs becsülete a földnek”, hiszen 
az már nem kell senkinek: 
Senki nem akarja túrni, senki nem akar paraszt lenni. Belefáradtak, 
megunták, lemondtak róla, odahagyták, hátat fordítottak neki. 
Mindenki úr szeretne lenni. És talán igazuk is van, nehéz a paraszti 
munka, kegyetlenül nehéz meg piszkos. De ez lesz a vesztük. Vagy 
már el is vesztek, mert hiszen hol vannak?369 
 
Idősebb János e kudarc után hazafelé siet, s mikor le akar szállni, arra lesz figyelmes, hogy 
a saját földjeik is eltűntek, csak a házuk áll még, de a tető már nem a régi rajta, s idegen 
emberek városi ruhában járnak az udvaron. Majd egy dörrenés kíséretében megjelenik a 
Sátán, és kiszakítja a falu jókora részét, az Angyal pedig, aki szintén megjelenik, nem segít 
idősebb Jánoson, hanem ellene fordul, és megfosztja őt a repülés képességétől, majd 
letaszítja Dolyinába. 
Idősebb János ébredését követően kiderül, hogy az álom a Jelenések könyvének olvasása 
közben érte. A bibliai textus újraírása ezen a ponton explicitté válik, ami ezáltal arra is 
felhívja a figyelmet, hogy az idősebb János számára feltáruló látvány (a név egyezésén 
kívül) a Jelenések könyve 20. fejezetének történéseit viszi színre, s a végítélet napjától az új 
föld megalapításáig tartó rész szintén egy jövőbeli kép eljövetelét, fenyegetésének 
elkerülhetetlenségét hangsúlyozza. Idősebb János az álom megértéséhez pedig csak az új 
                                                            
367 Vö. ORAVECZ, Halászóember, 32–33. 




Álmoskönyvet veheti igénybe, „mert a régi, a jobb már nem volt meg. Azzal, hogy úgysem 
kell már, annyiszor begyújtott vele Teréz, a menye, hogy a végén elfogyott.”370 
Az álomjelenet nagytotálból premierplánba történő, fokozatos váltás által megteremtett 
látványa felidézi a regény már tárgyalt nyitójelenetét, ahol az ember nélküli táj és a 
paraszti kultúrától érintetlen környezet felmérésének lehetősége egy, a falu övezeteit371 jól 
ismerő ember jövőbeli emléke nélkül elképzelhetetlennek, kimondhatatlannak bizonyult. 
Az akkori emléknek és az álomban feltáruló képzeleti képnek a találkozásában nyílik meg 
Szajla felidézését lehetővé tevő távlat. Egy olyan távlat, amely a két tájat egymásba 
tükrözteti, s azáltal jeleníti meg a múltat, hogy a jövőbe transzponálja: oda, ahol valóban 
végbemegy a pusztulás. Ahol a saját házukon a tetőt – a történet egy későbbi pontján – 
valóban lecseréli János, ahol már senki nem műveli a földet, ahol idősebb János valóban a 
föld alá kerül. Ezt metaforikusan is színre viszi annak az eltüzelt álmoskönyvnek a képe, 
amely a pontosabb tájékozódást és megértést szolgálná. A távlat megteremtése a regényben 
már eleve a távozásra való felkészülést, a saját helyzet alapos felmérését jelöli (idősebb 
János esetében ez a halál, ezen kívül – a gőzcséplő felrobbanása után, István távozásakor – 
az utolsó, távlatot kutató tekintet, és végül Szajla elhagyása).372 A tájleírások részletes, 
térképek mintájára megalkotott térkonstrukciója olyan ősi mnemotechnikai eszköz, mely a 
rekollekció elvén alapuló emlékezést, az emlékek feljegyzését, rendszerezését segíti elő. 
Idősebb János álmában a saját föld képének, vagyis az ismerősség jeleinek sérülése így a 
felejtést vagy a kollektív emlékezetben beálló hiátust is jelölheti.373 A föld elveszítése 
azonban nem csupán a felejtést vonja maga után, hanem a már érintett otthontalanság 
lehetőségét is, hiszen a föld ekkor már sem az ébrenlét, sem az álom tartományában nem 
tartozik idősebb Jánoshoz. 
                                                            
370 Uo., 138. 
371 Vö, ORAVECZ Imre, Halászóember, 26–27. 
372 Az álomjelenet és a regény alcímének összefüggéséhez lásd KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű pusztulás, 95–96. 
373 A két lehetőség azért nem tekinthető egymás szinonímájának, mert a felejtés csak az emlékezet 
strukturális paradigmájában fogható fel hibaként. Azt ugyanis már Halbwachs kimutatta, hogy egy 
kollektívumnak nem lehet emlékezete, a külsővé tett megőrzés (Gedächtnis) értelmében, csupán a közösség 
tagjainak lehet egy hasonlóan felépített emlékezetet tulajdonítani. Az így értett kollektív emlékezet azonban 
nem is olyan formában jön létre, hogy a közösség egy jelentős csoportja ugyanazokkal a tapasztalatokkal és 
emlékekkel rendelkezik valamiről, tehát az nem az egyes emlékek összességeként működik, hanem éppen 
fordítva: az a szociális csoport, amelynek tagjai az emlékeket formálják és rögzítik. Ezért lehet az, hogy az 
emlékezet szociális, társadalmi kereteinek elmozdulása, megváltozása jelenti a felejtést Halbwachs 
koncepciójában. Maurice HALBWACHS, Das kollektive Gedächtnis, Fischer Taschenbuch, Frankfurt am Main, 
1991, 3–10, 55–57. Magyarul: HALBWACHS, Az emlékezet társadalmi keretei, ford. SUJTÓ László, Atlantisz, 
Budapest, 2018,  
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Az Árvai-had életét leginkább meghatározó folyamatot és problémakört tehát a föld, annak 
művelése, azon belül is a gazdaság korszerűsítése jelenti. A földművelési technikák 
leváltásáról szóló leírások kétségkívül a regény legjelentősebb és egyben 
legterjedelmesebb részét képezik. A mezőgazdaság modernizálása újabb fordulópontként 
érthető a falusi élet és kultúra átalakulásában, ugyanis nem csupán a földművelés addigi 
keretrendszerét érintő változásokról, a régi technikák, a hagyomány egy újabb rétegének 
eltűnéséről van szó, hanem arról az ember földhöz való viszonyában bekövetkező radikális 
változásról, amely a termelés formáinak és módszereinek, a gazdaság és kereskedelem, 
vagyis a paraszti lét alapvető feltételeinek módosulását jelenti. Az elbeszélő a regénybeli 
történések olyan időbeli metszéspontjait mutatja fel, amelyek a gazdaság technikailag értett 
átállását a kulturális emlékezet útjelzőit eltörlő felejtés aleseteivé teszik. Az ökörről lóra 
való átállás a termelés ritmusának megváltozását jelenti, amely a szántás módját tekintve a 
közösségi gyakorlatból való kiszakadásként érthető. A kétnyomásos gazdálkodás 
háromnyomásosra cserélése pedig már nem csak ettől gyakorlattól és munkamódszertől 
való eltérést jelöli, hanem a cselekvési minták időindexét is átírja, és közösségi szinten is 
konfliktusokat eredményez. A vetőgép, a rosta és a szecskavágó használatának bevezetése 
a gazdaságban a föld és ember kapcsolatában tetten érhető distancia első megjelenési 
formáiként ismerhető fel, s ezáltal a magvetés rituális gyakorlatának alapját, a föld, 
vetőmag és kéz hármasának taktilitáson alapuló összetartozását bontja meg. (A regényben 
idősebb Jánost ezekkel a változtatásokkal magára is haragítja fia.) Az arató- és a járgányos 
cséplőgépvásárlás közvetlen következményét pedig még jótékonynak is nevezi a szöveg, 
hiszen időt és munkaerőt is meg lehetett vele takarítani – talán nem véletlen, hogy ez a 
legrövidebb gazdasági tárgyleírás a szövegben. Azt azonban ebben az esetben is fontos 
hangsúlyozni, hogy a vetemények átrendezése (ebben az esetben a kömény, melyet a 
géppel verettek) szinte kivétel nélkül a ház átrendezésével, a fészer átépítésével járt együtt. 
Később a gőzcséplő pedig maga is az idegenség kiváltója lesz374, hiszen hangja és látványa 
miatt sokan az erdőbe menekülnek. (Az erdő, amely a falu egyik határát képezi, a menedék 
és a halál, valamint a gombázás helye is egyszerre; idősebb János ott bújik el 1849 után, 
György is ott hal meg, valamint Közsüs nagyanya és István oda járnak gombázni.) A 
                                                            
374 Az Oravecz-regények narratívájában központi szereppel bíró technikai médiumoknak, a gépeknek és 
technikai eszközöknek a működéséről lásd. MÉSZÁROS, Változatok hajótörésre. Gép, pénz, utazás mint 
médium Oravecz Imre regényeiben = A magyar falu poétikái, szerk. KORPA Tamás – PATAKI Viktor – 




gőzcséplő – mint az Árvai-gazdaság szimbóluma – megjelenését követően, nem csak a 
természet világából a gép világába tartó átmenetet teremti meg, hanem a mezőgazdasági 
munka hierarchikus újrarendezéséért is felelős. Azzal, hogy János más búzáját is 
feldolgozza, más földjének művelését végzi, a saját föld határainak átjárását is lehetővé 
teszi, s ezzel együtt metaforikusan is végrehajtja a szajlai gazdasági rendszer gépiesítését, 
kiszakítását annak eredeti keretei közül. Ebben az értelemben ez a folyamat nem 
kevesebbet jelent, mint a mimetikus és tárgyi emlékezetbe mintegy kívülről történő 
behatolást, s ezáltal a kommunikatív emlékezet közvetítőképességére bízott cselekvési 
minták, régi használati tárgyak és földművelési technikák felülírását. A Szajlát érintő 
gazdasági változás következtében megjelenő technikai apparátus és az azt mozgató 
tapasztalati, kultúrtechnikai tudás csak törlés által léphet a régi helyére, ugyanis az új 
rendszer még a régi intézményesülése, notációja, vagyis a kulturális emlékezetben való 
rögzítése előtt felszámolja azt. Az elbeszélt történet korszakában bekövetkező „kulturális 
forradalom” vagy „paradigmaváltás” természetesen a tömegkommunikációs médiumokat 
sem hagyta érintetlenül. Ehelyütt érdemes arra utalni, hogy a régi kalendáriumokhoz 
kapcsolódó tájékoztatási, nevelési, tanácsadási, ünnepi szokások eltűnése is az azokat 
használók közösségének távozásával megy végbe, mely folyamat Árvaiék esetében is az 
újság elterjedéséhez, az olvasóegyletekhez köthető. Ez a változás azt a függőségi viszonyt 
is előállítja, amelyben a kalendáriumok továbbélése lehetséges ugyan, azonban csak olyan 
a módon, amennyiben az újság médiuma az előző médium főbb funkcióit nem képes 
megfelelően helyettesíteni és ezáltal magába olvasztani azt. Az emlékezés és felejtés 
kölcsönviszonya szempontjából ez annyit tesz, hogy az újság médiuma nem tünteti el 
nyomtalanul az azt megelőző (McLuhan kifejezésével: tartalmazó) médiumot, hiszen 
annak emlékét saját specifikus funkciói és módszerei által archiválni is képes. Ez 
bizonyosan egészen más formája a megőrzésnek, mint az, hogy a régi gazdasági gépeket 
leváltó korszerűbb gépek és technikák fokozatos a múzeumokba „száműzik” elődeiket. 
 
Az idegenség eddig felsorolt alakzatai a szajlai közösség kulturális-gazdasági szokásainak 
átalakulásával, a szociális relációk, a környezet és a táj változásával végső soron az emberi 
tradíció és a kulturális hagyományozódás töréspontjait jelenítik meg. Az a korábban már 
tárgyalt, a regény narratív mintázatából kiolvasható strukturális-retorikai művelet, 
amelyben a narráció során az elbeszélt történet egy „jövőből előrehozott” emlékekkel vagy 
a mnemotechnika intratextuális működéséből következő emléknyommal alapozza meg 
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Szajla leírását, nem jelent mást, mint azt: az Árvai-család történetének elbeszélése nem 
más, mint Szajla irodalmi megalapításának a szöveg történéséiből eseménnyé összeálló 
emlékirata.375 Ehhez elég a regény 13. fejezetére utalni: 
A táj, a hely alakítja, formálja az embert […] Aki egész életében 
egy szélfútta, magányos asztalhegy tetején lakik, ahonnan távolinak 
tetszik a lenti sík vidék, és közelinek a magas ég, azt meghatározza, 
abba előbb-utóbb beépül az az asztalhegy. Mindent onnan lát, arról, 
azon keresztül, abban gondolkodik, az számára a biztos, az 
archimédészi pont, ahonnan kifordítja a sarkából, ha nem is a 
világot, de legalább magát, akkor is, ha lejön róla, ha nincs rajta. 
Az többé-kevésbé azzá az asztalheggyé válik. Még inkább így van 
ez, ha a tetejébe még földművelő is, aki a földdel, a hegy anyagával 
dolgozik, akinek a földtől függ az élete, mert a földből él, a föld 
gyermeke. Már egy emberöltő alatt is végbemehet e különös, 
semmilyen műszerrel ki nem mutatható, ám annál jelenvalóbb 
változás. Hát még ha több nemzedék követi egymást, az apja, 
nagyapja, dédnagyapja, esetleg minden őse ott élt, küszködött 
előtte! Akkor még inkább azonosul a heggyel, még inkább szüli, 
teremti őt a hegy.376 
 
Az idézett szövegrész – ebben a tekintetben – nem csupán ember és táj, ember és természet 
összetartozásáról ad számot, hanem arról a retorikai-poétikai folyamatról is, amely az 
emlékezettechnikák narratív szerkezetéből megképződő saját történet „megteremtéséért” 
felelős. Ebben a leírásban ugyanis annak felismerése válik kényszerítő erejű tapasztalattá, 
hogy a „teremtés” mint rekonstrukció377 nem tud elszakadni attól a (legalább) nyomokban 
létező saját emléktől, amely a temporalitás eltávolító karaktere ellenére is permanens 
módon visszatér magához – még akkor is, vagy éppen akkor, amikor az már régen nem 
hozzáférhető. Az olyan emlékezet ugyanis, amely a saját emléket megjeleníteni nem, csak 
                                                            
375 Ezen a ponton az értelmezésnek le kell mondania egy, már csak címe és irodalomtörténeti jelentősége 
miatt is kézenfekvőnek mondható műnek – Nádas Péter és Emlékiratok könyve című regényének – 
vizsgálatáról. Jóllehet, az emlékezés mintázatainak komparatív értelmezése az Oravecz-regények 
kontextualizálását és irodalomtörténeti pozicionálását segítené elő, azonban a Nádas regény(ek) narratív 
technikái és az elbeszélés struktúráját alakító regénypoétikai eljárások radikális különbsége, valamint az 
emlékirat műfajiságát érintő kérdések eltérő iránya is olyan kontextusalakító műveleteket tenne indokolttá, 
amelyek szétfeszítenék ennek a vizsgálatnak a kereteit. A legérdekesebb kapcsolatatot az Ondrok gödre-
recepciójának széttartó karakterének vonatkozásában azonban mégis az jelentheti, ami a szövegalakítás 
narratológiai problémáit tárgyaló írásokban kerül elő mindkét regény esetében: a narráció elbeszélő általi 
„uralhatóságának” kérdése. Ehhez vö. BAGI Zsolt, A körülírás. Nádas Péter: Emlékiratok könyve, Jelenkor, 
Pécs, 2005, 62–63. 
376 ORAVECZ Imre, Ondrok gödre, 69. 
377 Ezt az írás mint re-konstrukció és írás mint konstrukció viszonyrendszerébe is érdemes lehet beilleszteni. 
Az emlékezés (Erinnerung), amely a nem a külső „tárolómédiumokra” van bízva, az mindig re-konstrukció. 
Vö. Aleida ASSMANN, Erinnerungsräume, 28–30. 
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„újra-előállítani” tudja, sohasem kapcsolódik össze a saját történeten kívüli eredettel, ezért 
lehetséges az, hogy Szajla története egybeesik az Árvaiak történetével. 
Ilyen értelemben a szajlai eredet helyreállítása már mindig is megalapozás volt, s a falu 
történetének kialakulása az Árvaiak megérkezésével vette kezdetét – amely megérkezés, a 
kétszeres idegenség értelmében már egyszerre távozás is. Nem csupán a helytől mint 
otthontól, hanem mint emléktől is, olyan emléktől, amely a rekonstrukció által megszűnik 
eleven emlékezésként, a jelenlét biztosítékaként létezni. 
A szociografikus olvasatok primátusát éppen az elbizonytalanítja el, hogy már a szajlai 
eredetet elvileg biztosító referenciák nyomai sem adottak, hiszen azokat először meg 
kellett teremteni vagy (a Halászóember és A megfelelő nap felől nézve) az emlékezetbe 
kellett idézni azok töredékeit és a töredékek pótlásait is.378 Ennek megfelelően az Ondrok 
gödre című regény a megérkezés és távozás oppozíciója közti mozgást, vagyis a saját 
múlttól való távolódás és az ahhoz való közeledés sajátos textúráját hozza létre. 
Emlékekkel tölti fel Szajlát, eseményeket, történéseket alapoz meg, s ehhez az egyedüli 
támaszt a nevek jelentik. Egyfelől azok, amelyek a családnevekben már kódolva őrzik az 
idegenség eredetét, másfelől pedig a föld-, a határ- és a dűlőnevek, amelyek a múlt 
hallgatása és jelen kérdése közötti közvetítést egyedül képesek lehetnek létrehozni. A 
regény kilencedik fejezete – az annalesek mintájára – gyűjti egybe és regisztrálja ezeket, 
amelyekről azonban szintén az derül ki, hogy erről a „másféle” eredetről, sok esetben 
pedig a „kétszeres idegenségről” adnak számot, (hiszen például Dregoly nevének esetében 
vélhetően az egykori szerb földművesek nyoma és tapasztalata fedezhető fel).379 Emellett 
ember és természet találkozásának szükségszerűségéről, közelségéről és távolságáról 
beszélnek úgy, ahogyan a kontextusukat és eredeti közegüket vesztett nevek még 
egyáltalán megszólalhatnak.380 
Nincs tartósabb, állandóbb a határ-, a dűlőnévnél. Családok, falvak, 
városok, megyék, országok, uralkodóházak, birodalmak 
hanyatlanak le, és magukkal rántják a pusztulásba a nevüket is. 
                                                            
378 A megfelelő nap című kötet Töredékpótlás című ciklusa is olvasható ennek az alapítást mint eredetet 
rendre újraíró, az emlékezést mindig rekonstruáló művelete felől. 
379 Tőzsér Árpád éppen arra hívta fel a figyelmet, hogy a szláv eredetű nevek rekonstrukciója során jöhet 
létre egyáltalán a jelenvalóvá tevő emlékezés lehetősége. „Az Ondrok gödre narrátorát azonban, helyesen, 
nem érdeklik ezek a jelentések. Számára a felsorolt kifejezések már metaforizálódtak, új jelentésekkel, 
történetekkel, idővel, emberi sorsokkal, érzelmekkel telítődtek. Egy esetben próbálkozik meg az 
etimologizálással: az „Ondrok gödre” mellett a leggazdagabb érzelmi valőrrel felruházott „Dregoly”-nak 
szerb eredetet és így „drágakő” jelentést tulajdonít. Szemben az én szlovák szószedetemmel és a 
nyelvtörténetekkel. TŐZSÉR Árpád, Heidegger Dregolyban, Irodalmi Szemle 2007/10, 85. 
380 Vö. SZIRÁK, I.m., 37–38. 
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Nem íródik le, nem említődik, nem hangzik el többé, kihull az 
emlékezetből, feledésbe merül. Nem így a határrésznév. Volt 
tegnap, van ma, és lesz holnap is, amíg lesz határ és lesz 
földművelés, amíg ember lakik azon a tájon. Szilárd, szívós, 
ellenálló, szinte elpusztíthatatlan. Megcsonkulhat, változhat a 
hangalakja, torzulhat, módosulhat a jelentése, másajkúak számára, 
akik nem értik, esetleg el is tűnhet, de maga a szó megmarad, dacol 
az idővel, túlél mindenkit és mindent, egyént, közösséget, 
nemzetet, földfelszínváltozást, eszmét, politikai rendszert, 
társadalmi berendezkedést.381 
 
Szajla mnemotoposzának létrehozásához az elbeszélés intratextuális emlékei, sok esetben 
pedig csupán a „nevek megszólalásából kiérthető” emlékek járulnak hozzá, hiszen Szajla 
történetének elbeszélése (a megalapozás mint rekonstrukció) nem alapulhat a régi szajlaiak 
emlékein, azok ugyanis nem beszéltek, hanem dolgoztak – végső soron a „föld” beszélt 
helyettük. Mindez az emlékezéstechnika működésére nézve annyit tesz, hogy Szajla „saját” 
közösségének kollektív emlékezet általi megalapozása a kulturális emlékezet és a 
kommunikatív emlékezet távolságában nem jöhet létre. Ebben az esetben azonban nem 
annyira a történelemfilozófiából ismert „sodródó szakadék” jelenségéről van szó, hiszen itt 
nem a két szint együtt létezése figyelhető meg, hanem azok radikális elválása. Oravecz 
regényében a már saját (interiorizált) emlékekben és a kollektív emlékezet mechanikus 
működésében előálló távolság leküzdésének horizontja képződik meg, megteremtve ezzel 
Szajla mnemotoposzát.382 A regény ugyanis a felejtés jeleit is feltáró emlékezeti alakzat 
poétikai eseményén keresztül azt képes érthetővé tenni, hogy az interiorizáló emlékezés 
számára elengedhetetlen emlékezet mint médium csupán a nyelv teljesítményeként jöhet 
létre. Mivel az emlékezés működéséhez a saját és az idegen horizontját, s ezáltal a 
kommunikatív emlékezet és a kollektív emlékezet keretfeltételeinek kialakítását is az 
elbeszélés hajtja végre, ezért innen nézve az is belátható, hogy a kivándorlás legalább 
annyira „hívja” a kulturális emlékezet megalapozását, mint amennyire el is felejti azt.  
 
Halál és emlékezet 
 
                                                            
381 ORAVECZ, Ondrok gödre, 52. 
382 Ez olyan módon íródhat vissza a magyar irodalmi hagyományba, hogy a magyar falureprezentációk 
atemporális, a „földre” és a „paraszt” sematikus figurájára épülő szociográfiáját is újraírja. 
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„A Tegnap és a Holnap közti szakadás legeredetibb formája, úgyszólván 
őstapasztalata, mely nyomtalan eltűnés és megőrzés közt döntésért kiált, a halál. Az élet 
csak véget értével, végérvényes folytathatatlanságával nyeri el a Múltnak azt az alakját, 
amelyre emlékezés kultúrája épülhet.”383 Jan Assmann megállapítása az emlékezés és 
halál, emlékezet és végesség eredendő összetartozására, kultúraalkotó szerepére hívja fel a 
figyelmet. Ez a kapcsolat azonban a felejtés kiemelt jelentőségére mint az emlékezés és 
halál „pozíciói” közötti közvetítés struktúraalkotó- és fenntartó mozzanatára is rámutat, 
ugyanis a halál a most és akkor közötti különbség felismerésével veszi kezdetét.384 A 
kultúrtörténeti, emlékezetelméleti és tanatológiai kutatások szempontjából is figyelemre 
méltó, hogy már az ars memoriae hagyománytörténetét megalapozó „ősjelenetet” is a halál 
hozta létre. Mint ismeretes, a katasztrófa áldozataira történő emlékezés lehetőségét 
Szimonidész mnemotechnikai módszere teremti meg,385 amely a tér és kép 
összekapcsolásával igyekszik biztosítani a megőrzést. A halál azonban még akkor is a 
gondolkodás határát jelenti, ha az emlékezés tökéletesítésének elsajátíthatósága látszólag 
az elmúlás utáni továbbélést biztosítja. 
Annak ellenére tehát, hogy a halálról közvetlenül semmilyen tapasztalat nem áll 
rendelkezésre, az – emlékezés és felejtés viszonrendszerének szempontjából – mégis a 
humán végesség legvégső és egyik legfontosabb eseményeként jelenik meg a (főként) 
nyugati gondolkodás számára,386 mivel „az élet csak véget értével, végérvényes 
folytathatatlanságával nyeri el a Múltnak azt az alakját, amelyre az emlékezés kultúrája 
épülhet.”387 Innen nézve nem véletlen, hogy a mnemológiai és a tanatológiai érdeklődés 
közös vonatkoztatási pontja az elmúláshoz való viszony értelmezése. 
                                                            
383 ASSMANN, A kulturális emlékezet, 33. 
384 Uo., 61. 
385 Ebben az esetben is különbséget kell tenni az individuális felidézés és kommemoráció társadalmi formája 
között, ugyanis az azonosítás vélhetően már a rituális gyakorlatokhoz volt szükséges. Az emlékezés alapító 
történetéhez és az ars memoriae hagyományához lásd Gedächtniskunst. Raum, Bild, Schrift. Studien zur 
Mnemotechnik, hrsg. Anselm HAVERKAMP – Renate LACHMANN, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1991. 9–41. 
386 Az értelem vizsgálata során Kant többek között arról értekezett a Tiszta ész kritikájának első kiadásához 
írt előszavában, hogy az értelmet olyan kérdések terhelik, amelyeket nem lehet megválaszolni, mert azok 
felülmúlják az emberi értelem teljesítőképességét. Az ilyen kérdések egyike: mi történik az emberrel halála 
után. Vö. Immanuel KANT, A tiszta ész kritikája, ford. KIS János – PAPP Zoltán, Atlantisz, Budapest, 20093, 
17. 
387 ASSMANN, A kulturális emlékezet, 33. 
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Arra, hogy a halál mint fenomén mindazonáltal sohasem mutatkozhat meg „kéznéllevő 
tudásként”388, Heidegger fundamentálontológia elemzése hívta fel a figyelmet. A halál 
ugyanis nem kívül áll az életen és nem is csak elrendezi és felosztja azt, hanem a létezés 
tulajdonképpeni lehetőségfeltétele389 - ahogyan az emlékezés lényegi alapja is. 
A halál „igazsága” azonban nem ismerhető fel közvetlenül, általában parabolikus formában 
jelenik meg vagy szimbolikus rendbe ágyazódik, s rokon fenomének társaságában tehető 
teoretikus reflexiók tárgyává. Azért lehetséges az, hogy a „vita brevis” értelmében vett 
halál-fogalom tisztázása miatt valójában a morálfilozófiai és bioetikai megközelítések is 
üresbe futottak. Ahogyan ezt Odo Marquard az abszolút diszkurzus konszenzuális 
lehetőségét mérlegelve lapidárisan megállapítja: „az emberi össznépességben a mortalitás 
aránya száz százalék, mivel a halál, akármeddig késlekedik is, mindig túl korán 
érkezik.”390 Ennek fakticitása egy olyan „sötét foltot” jelent a megértés számára, amelyet 
például Paul Ludwig Landsberg éppen ezért „jelenlévő távollétként”391 határozott meg. 
Innen nézve belátható az is, hogy a 19. század végének „életfilozófiái” vagy a 20. század 
első felének egzisztenciálfilozófiai vizsgálatai számára az ember halandóságának kérdése 
kiváltképp akkor lehetett jelentékeny, ha az ember ennek az eseménynek a jelentőségét 
saját maga számára ragadja meg, ha az konkrét individuális önmagaságára vonatkozik. (A 
Jaspers-féle határszituáció fogalmától, Freud halálösztön- és azzal szorosan 
összekapcsolódó elfojtás vizsgálatán át egészen Heidegger „halálhoz viszonyuló lét” és 
időiség viszonyát tárgyaló fundamentálontológiai interpretációjáig.) 
Voltaképpen minden történeti-antropológiai vagy filozófiai diszkurzusnak azzal a paradox 
helyzettel kell itt megküzdenie, hogy amíg a jelenséghez való hozzáférés az arról való 
beszédként elvileg csak nyelvileg közvetíthető, addig az – a halál esetében – éppen kivonja 
magát az efféle mondhatóság területeiről és a „másik” megszólalására/megszólaltatására 
van bízva. A halálreprezentációknak azonban, ahogyan erre egyfelől Thomas Nagel Der 
Tod című írásában figyelmeztet, éppen azért, mert „a halál nem elképzelhetetlen állapota 
annak a személynek, aki lehetőleg úgy létezik mint azelőtt, hanem egyszerűen a magán 
                                                            
388 „Ha már általában a jelenvalólét kéznéllevőként sohasem lesz megközelíthető, mivel létmódjához 
hozzátartozik a saját módján lehető-lét, akkor még kevésbé számíthatunk arra, hogy a halál ontológiai 
struktúráját egyszerűen leolvashatjuk róla, ha másfelől a halál a jelenvalólét kitüntetett lehetősége.” 
HEIDEGGER, Lét és idő, 426–427. 
389 Uo. 
390 Odo MARQUARD, Das Über-Wir – Bemerkungen zur Diskursethik = Das Gespräch, hrsg. Karlheinz 
STIERLE – Rainer WARNING, Wilhelm Fink, München, 1996 (Poetik und Hermeneutik, XI), 38. 
391 Paul Ludwig LANDSBERG, Die Erfahrungen des Todes, Frankfurt am Main 1973, 14–23. 
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való semmi”392, sem pozitív sem negatív valencia nem tulajdonítható. Másfelől viszont, 
ahogy ez Ernst Tugendhat Nagel-kritikájának393 alapját képezi, a „semmi” itt a Lucretius 
De rerum naturájából származó szimmetrikus argumentumnak lesz a puszta kifordítása, 
tehát a halál leírása és közvetítettsége – sokkal inkább – a létezés és az erről való 
gondolkodás lehetőségfeltételének alapját alkotja majd, ahogy ez Heideggernél a 
jelenvalólét tulajdonképpeni lenni-tudásaként jelenik meg. 
Az azonban, hogy az elmúlás jelentősége kultúrtörténeti perspektívából, individualitás és 
kollektivitás relációjában is leírható, többek között olyan antropológiai-szociológiai 
vizsgálatoknak köszönhető, mint amilyeneket például Philippe Ariès és Norbert Elias 
munkái ölelnek fel. A 18. században történik meg ugyanis az az antropológiai 
szemléletváltás, amelynek során a halál fogalma módosult a keresztény hagyományokban, 
s ezzel összefüggésben a temetkezési szokások is megváltoztak legkésőbb még a század 
első harmadában. Az „ars moriendi” fogalmával is összekapcsolódó üdvözülés kérdése 
már a 12. századtól egyre fontosabbá válik, s ez annak a perspektívának a kialakulásához 
vezet, amelyben az egyéni üdvözülés az emberi élet végén dől el, amely immár a halálra 
való felkészülés felől értelmezhető. (Ez az elgondolás feltűnően szoros kapcsolatot mutat 
az emlékezés – antikvitásban kialalakuló, hírnéven és dicsőségen alapuló – 
jövővonatkozásával, amely voltaképpen az egyén számára már életében biztosította önnön 
kulturális emlékezetének megalapozását.) 
Ariès klasszikus történeti-antropológiai munkájának egyik jelentős hozadéka, hogy a 
közösségi élményként átélt halál radikális individualizációját mutatja be, vagyis a 
„láthatatlan halál”394 megjelenését. Ennek kialakulása együtt jár a testről való gondolkodás 
átalakulásával is, például a holttestektől való viszolygás szélsőséges formáival vagy a halál 
medikalizációjával. Ez a folyamat pedig tulajdonképpen a nyugati kultúra 
halálviszonyának elmozdulását jelentette, vagyis a közvetlenségtől a patologikus felfogás 
felé tartó átmenetet, amelynek végeredménye a halál tabuként való megjelenésében érhető 
tetten. 
A halál ilyen módon az emberi létezés talán legfenyegetőbb horizontjaként a 
kultúrtörténeti változások „mérlegévé” vált, s ez a 17.-től 19. századig tartó kultúrtörténeti 
átmenetben a halál egy alapvető, elsődlegesen teológiai értelmezhetőségéből egy 
                                                            
392 Thomas NAGEL, Der Tod = UŐ., Letzte Fragen, EVA, Hamburg, 17. 
393 Ernst TUGENDHAT, Gedanken über den Tod = Philosophie in synthetischer Absicht, hrsg. Marcelo 
STAMM, Klett-Cotta, Stuttgart, 1998, 489–495. 
394 Philippe ARIÈS, L’Homme devant la mort, Seuil, Paris, 1977, 256. 
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kifejezetten esztétikai alakítottságba történő eltolódására figyelmeztetett. Ez tehát 
különösképpen egy esztétikai-poétikatörténeti perspektívából tekintve annak tapasztalatát 
alapozta meg, hogy a halál kizárólag keresztény szoterológiából származtatott jelentőségét 
a romantika irodalma kérdőjelezte meg395 és állította a szubjektum diszponabilitásának 
körébe. Mindez a különböző protestáns gyakorlaton és a kálvinizmus attraktivitásán396 
keresztül annak az alapvetően térbeliségben megalapozott, fizikai egzisztenciára épülő 
felfogásnak az alapjait kezdte ki, amely még a keresztény üdvtörténetben rögzítette 
biztosítékait, s ezáltal az individuum önfelhatalmazásának lehetőségét is külső instanciák 
döntésének rendelte alá. Egy esztétikai nézetben az öngyilkosság lehetőségén keresztül 
hatalmába kerített halálnak a megjelenésével válik először hozzáférhetővé annak 
alaptapasztalata, ami egy abszolút tradicionális horizontból az én és „transzcendencia” 
közti választóvonalat kijelöli, a szubjektivitás formáihoz köti, és az „érzékenység” 
diszkurzusába kapcsolja. Mindez azonban nemcsak azért bizonyul perdöntő 
momentumnak, mert az említett térbeliséget az időbe, időiségbe vezeti át,397 hanem azért 
is, mert az antik mnemotechnika ebben az időszakban veszíti el évezredes tekintélyét. Az 
emlékezetelméleti kérdezés számára ennek azért van kiemelt jelentősége, mert az 
emlékezés ekkor válik az identitás megalapozásának biztosítékává, amely ezáltal az 
emlékezés két domináns koncepciójának státuszváltását mozdítja elő.398 Innen nézve 
belátható válhat, hogy a szubjektivitás formáinak újraértéséhez az emlékezés identifikáló 
funkciója és a romantika halálfelfogásában bekövetkező változás is olyan módon járult 
hozzá, hogy egyszersmind előkészítette az utat a „lehangolt, ostoba világból”399 való 
menekülésre. Talán ezért beszélhet Hegel az Esztétikai előadásokban a halál affirmatív 
jelentéséről a romantikus művészetfelfogás összefüggésében, amelyben az alapvető 
                                                            
395 Schlaeger a romantika irodalmában a halálhoz való viszony tárgyalásakor Shelley-t idézi: „The mind is its 
own place, and of itself can make a heaven of hell, a hell of heaven.” Jürgen SCHLAEGER, Poetik des Todes. 
Zur Ästhetisierung des Endes in der englischen Romantik = Das Ende. Figuren einer Denkform, hrsg. 
Karlheinz. STIERLE – Rainer WARNING, Wilhelm Fink, München, 1996, (Poetik und Hermeneutik, XVI), 
516. 
396 Uo., 517–518. 
397 Nietzschénél az tulajdonképpen annak lehetőségét adja, hogy a Herdenmenschből Herrenmensch 
lehessen. A moralitásban bekövetkező változásról és a végességhez való viszony általi megkülönböztetésről 
egyszerre van szó, ugyanis a haláltól való menekülés mint a vallás egyik eredménye éppen a „nyáj-lény” 
tulajdonságaihoz tartozik. Vö. Dieter HENKE, Gott und Grammatik. Nietzsches Kritik der Religion, Neske, 
Pfullingen 1981, 36–38. 
398 Itt ars és vis viszonyáról van szó, amelyben az emlékezés mint identitást biztosító erő „bekebelezi” az 
emlékezést mint művészetet. ASSMANN, Erinnerungsräume, 89–90. 
399 SCHLAEGER, Poetik des Todes, 524. 
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ontológiai negativitás jut felszínre.400 A fenyegetés, amely a halál esztétikai 
birtokbavételében keresendő, később aztán a morbid és extrém ingerek reprezentációjától, 
a különös temetési rítusokon át a szép test kultuszáig terjed, Freud felől pedig egy kollektív 
elfojtás nyomaként hagyományozódik az elmúlás emlékezetében.401 
 
A halál alakzatai az Ondrok gödrében 
 
A kezdeti kérdésfelvetés, amely az emlékezés és halál, valamint emlékezés és felejtés 
viszonyára a halál megragadhatóságára, közvetíthetőségére és kulturális-irodalmi 
reprezentációjára irányult, azért kapcsolódik össze a nyelvi műalkotás 
teljesítőképességével, mert az irodalom, amely a kollektív emlékezet médiuma is, a 
halálról történő beszédben bizonyos értelemben maga hozza létre azt, amiről beszél402, a 
halál kulturális emlékezetének folytonos (újra)írásával. Az irodalomban a halál különböző 
formáinak (a halál mint sors, befejezés, feloldozás, megváltás, tiltakozás, kétségbeesett tett, 
mint baleset, bűn vagy éppen hősi halál) reprezentációi gyakran extrém képek 
szimbolizációján vagy éppen allegorikus perszonifikáción keresztül jönnek létre – 
többnyire a halál váratlanságát hangsúlyozva. Ahogyan ez Goethe leírásában szerepel: a 
halál „egy lehetetlenség, amely hirtelen válik valósággá”.403 Amennyiben az irodalmi 
műalkotás a halál eseményét nemcsak tematikus-referenciális szinten jeleníti meg, hanem 
textuális megalkotottságában, poétikai-retorikai teljesítményével a halált mint a végesség 
par excellence megnyilvánulását maga is nyelvileg hozza létre és közvetíti – ahogyan ezt 
Lapis József könyve404 meggyőzően bemutatta –, úgy az is kérdésként artikulálódhat: 
hogyan lehetséges az, hogy a halál traumatikus tapasztalata úgy válik eseményszerűvé, 
hogy az alapvetően kalkulálhatónak tekinthető. Ennek a látszólag paradox 
                                                            
400 G.W.F. HEGEL, Esztétika, ford. TANDORI Dezső, Gondolat, Budapest, 19792, 379. 
401 A halál és élet esztétikai-poétikai alakítása ennek relációjában, akár Schnitzler Sterbenjében, 
Hoffmanstahl Balga és a halálában, Gottfried Benn halottleírásában vagy Georg Heym vízihulla-
reprezentációjában, ha nem is a halál és élet kölcsönviszonyának esztétizálását, akkor annak negációját végzi 
el. Ebben az értelmezésben a halál és emlékezet kapcsolatának alaposabb, esztétikai és irodalomtörténeti 
megalapozottságú, de még tanatológiai érdekeltségű vizsgálatától – a módszertani és koncepcionális 
aránytalanságok elkerülése érdekében – el kell tekinteni, azonban az élet és elmúlás ilyen irányú 
problematikájának artikulálása az emlékezet retorikájával foglalkozó kutatások számára olyan 
összefüggéseket tárhat fel, amelyeknek mentalitástörténeti relevanciája megkerülhetetlen. 
402 Vö. LAPIS József, Az elmúlás poétikája. A haláltapasztalat esztétikai közvetítettsége a két világháború 
közötti magyar költészetben, Csokonai, Debrecen, 2014, 13–14. 
403 Johann Peter ECKERMANN, Gespräche mit Goethe, hrsg. Christoph MICHEL, Suhrkamp, Frankfurt am 
Main, (Deutscher Klassiker Verlag), 2011, 743. 
404 LAPIS, I.m.  
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konstellációnak405 a felmutatását a kortárs magyar prózairodalomban Oravecz Imre 
regénytrilógiájának első részében, az Ondrok gödrében vagy – az életmű kiadás óta – A 
rög gyermekei első kötetében egyedülálló poétikai érvénnyel megjelenő halálleírás(ok) 
értelmezése nyújtja. 
A mezőgazdasági munkarendre épülő közösség szokásrendjében a halál – a 
gyermekhalandóság nagy aránya és a különböző járványok, betegségek következtében – 
egyrészt az élet rendszeres, megváltoztathatatlan és éppen ezért „természetes” tartozéka, 
másrészt a földművelésre épülő gazdaság előmozdításának egyik (ambivalens) eszköze – a 
halál ilyen módon nem feltétlenül számít veszteségnek. Ezt már az Árvai-család gazdasági 
tervezését és terjeszkedését leíró rész – a gyermekhalál vonatkozásában, a világrend 
általános „szabályait” felmutatva – is színre viszi. Mégis a regény első (a kisborjú 
pusztulását követően) halálreprezentációja, amely voltaképpen az élet szabályozottságának 
és kalkulálhatóságának illuzórikus rendjét még az életkor alapján is fenntartja, a legidősebb 
Árvai betegsége után következik be. 
Idős János halála az öregség jelzéseinek színrevitelén keresztül tulajdonképpen már a 
regény első harmadában valószínűsíthetővé és tervezhetővé válik. Az Árvai-család 
„vezetőjének”406 tevékenységi köre idősebb korában főként a „legkönnyebb ház körüli 
munkák” elvégzésére, gazdasági tanácsadásra, gombázásra és az unokájával történő 
játékra, beszélgetésre korlátozódik. Az unokával való kapcsolaton kívül minden más olyan 
funkciónak számít, amely már nem a fontos munkavégzéshez, vagyis a szajlai gazdaság 
fejlesztéséhez járul hozzá, ugyanis a ház körüli munka idős János nézőpontjából is a 
hasznosság pótlékaként tűnik fel,407 a gazdági döntésekhez adott véleménye csak „ügyes 
diplomácia”, vagyis látszat, a gombázás pedig az öregeknek tett engedmény. 
                                                            
405 Persze, ez a heideggeri halálfelfogás felől nézve (az „akárkiben” feloldódó jelenvaló-lét lehetősége és a 
Sein zum Tode miatt) egyáltalán nem nevezhető ismeretlennek. Ehhez vö. Martin HEIDEGGER, Lét és idő, 
610–616. 
406 Az már a regény első fejezeteiben nyilvánvalóvá válik, hogy idős János – a „korai örökhagyás” által, a 
szokásokat megtörve – fiára bízza a szajlai gazdaság vezetését. ORAVECZ, Ondrok gödre, 19; valamint 
ORAVECZ, A rög gyermekei I., Ondrok gödre, Magvető, Budapest, 2016. A regényből vett további idézetek 
az első kiadásból származnak, kivéve akkor, ha a szöveghelyek eltérnek egymástól. (A továbbiakban: Ondrok 
gödre.) 
407 A pszicho-narrációt és az elbeszélt monológot váltakoztató, belső fokalizáción átszűrt narrátori szólam 
rögzíti ezt a tapasztalatot, amely a környezetleírásba és idősebb János tétlenségének deskripciójába ékelődik 
be. „Már jobbára csak olyan asszonynak való, semmi munkákat végzett, mint a baromfietetés, 
kukoricamorzsolás, babfejtés, krumplihámozás, kihamuzás, tojásösszeszedés. Vagy olyanokat sem, hanem 




Unokája nevelése, tanítása, amely „mély barátság”-ot eredményezett közöttük, olyan 
perspektívába állítja idős János halálát, amelyben az István számára menedéket jelentő 
nagyapa elvesztése pótolhatatlan veszteségnek bizonyul. A halál közelségének felismerése 
egy olyan jelenet keretében következik be, amelyben idős János ház körüli tevékenységét a 
null-fokalizációt belsővel váltakoztató technikán keresztül mutatja fel a szöveg. Ekkor már 
olyan „öregember”-ként jelöli őt a textus, aki kimarad az aratásból, ugyanis az éjszakába 
nyúló munkának ígérkezik, amelyben idős János – a munkavégzés rendje, logikája és 
produktivitása szempontjából – már nem számít „hasznosnak”. A leírás ebben az esetben a 
munka kényszerítő ereje által úgy alakítja az emberi élet (menet)rendjét, hogy a halál 
lehetőségét egyszerre el is távolítja. A szituáció leírását a narrátor értékelő-kommentáló 
szólama ebben az esetben olyan módon zárja, hogy a munkát mint permanens szolgálatot 
az élet egyedüli funkciójáként mutatja fel, s ezt éppen a munkavégzés teljes emberi időt 
kitöltő, kollektív tapasztalatot rögzítő nyelvi formájának idézésével hajtja végre. („De mit 
tehettek volna, a parasztember élete már csak ilyen volt, áprilistól kezdve, miként a szólás 
tartotta, már meghalni sem érkezett.”408) Tehát itt a belső fokalizációtól eltávolodó 
magyarázó közlés – a szólás által – az epikai szituáció összefoglalását és annak 
parabolikus409 kiterjesztését mint a közösség időhöz és halálhoz való viszonyát egyaránt 
jelöli. 
Nem véletlen, hogy a leírás idős János tevékenységét az élet munkavégzésre épülő 
ritmusából való kikülönülésként viszi színre. A test elhasználódása következtében 
jelentkező fájdalmak felmutatása, amelyet éppen az említett munka váltott ki, az idézett 
szólás kifordításaként, a „halni érkezés” nyelvi megelőlegzéseként mint az öregséggel járó 
betegség jelzése válik hozzáférhetővé. A „tétlenkedés” stációinak színrevitelét a „semmi 
munka” szintagmájával, a főnévi névmás vagy predikátum használatának melléknévi vagy 
jelzői transzformációjával, vagyis a munkavégzés negációjának a munkavégzés minőségi 
jelölésére történő átfordításával végzi el a szöveg. Tehát a grammatikai átfordítás nyelvi-
poétikai aktusa írja be az aktív és passzív cselekvések különbségének cezúráját, amely a 
hasznos munka – munka – haszontalan munka – nem munka logikai képlet megformálását 
eredményezi. Ez a sorrend azonban nemcsak a társadalmi státusz és a kollektív megítélés 
skálájának megjelenítéseként fogható fel, amely valakinek a nem, életkor vagy családi 
                                                            
408 Uo. 
409 Mészáros Márton tanulmánya az idős János halálát elbeszélő jelenetet alapvetően parabolaként értelmezi. 
MÉSZÁROS, Működött az isteni kegyelem. Haldoklás és gyász az Ondrok gödrében, Alföld 2019/1, 86–88. 
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gazdaság alapú besorolását teszi lehetővé, hanem a paraszti világrendben az élet és halál 
viszonyrendszerének létrehozását, élet és halál közti felosztását modellálja. A textus idős 
János „tevékenységének” két különböző formáját is bemutatja, mivel a „tartós üldögélés” – 
a család távollétében – azáltal tér el a megszokottól, hogy a haszontalan munkát a munka 
hiányával cseréli fel, ugyanis az idős Árvait végül a „dereka szögezte a padhoz”. A test 
emberi akaratról leváló kényszerítő ereje és a munkavégzés rendjét felülíró hatalma azért 
kerül kiemelt szerepbe a halál deskripciójának összefüggésében, mert a szinekdochikus 
kapcsolat mechanikai mozzanata már előre jelzi, hogy a „tétlenség” a humán beavatkozás 
lehetőségétől független tehetetlenséggel azonos.410 A szövegrészben mindvégig 
szignifikánsnak mutatkozik a test gépek mintájára történő metaforikus átvitelen alapuló 
elhasználódása, ahogyan ezt a „határozottan érezte, hogy szerel lefelé” sor – a szereplői 
beszéd frazeológiájának idézéseként is érthető – tárgyatlan predikátuma színre viszi. Az 
ugyanis, hogy a használt igealak a meghatározott idejű szolgálat befejezését411 és a gépek 
szétbontását a vonatkozó nyelvi formulában egyszerre jelöli, a gazdasági rendben 
bekövetkező deficitet a halál prolepszisével kapcsolja össze. 
Mivel tehát a család, amely a munkavégzést kikényszeríti és szokásrendjének 
ellenőrző funkcióját is betölti, hiszen „dologidőben” a tétlenség vagy az egyszerű séta is 
vétségnek számít, nincs jelen, idős János engedhet fájdalmának, azonban ebben az esetben 
szükségszerűen maga veszi át a rend fenntartását és a gazdasági működés ellenőrzését – 
ezzel a tétlenség látszatának elkerülését viszi véghez („hátrament a csűr mögé, hogy ott is 
megmutassa magát”). Az üzemszerűen végrehajtott kontrollfeladatok teljesítését és a 
közben felismert „leszerelést” követően – mintegy eloldva magát a gépies ellenőrzés 
funkcióitól – az elé táruló látványt nézi. Az addigi haszontalan munkvégzés befejezésére és 
a kontempláció megkezdésére mint a tétlenség egyik manifesztációjára azáltal nyílik 
rálátás, hogy az eddigi leírás narratív instanciája veszi át az ellenőrzés feladatát, ugyanis a 
„holott az égvilágon semmi néznivaló nem volt rajta” kijelentés olyan elbeszélői 
szólamként lepleződik le és ékelődik be a cselekedetek feltárásának modálisan is 
egybetartott lejegyző részébe, amelyik az eddigi nézőpont és a szereplői aktivitás részleteit 
                                                            
410 Ezt a legegyszerűbb mozdulatok végrehajtásával járó fájdalmak reprezentációja is jelzi, ahogyan azt a 
„Ment, szökött el tőle az erő” sorban az észrevétlen, akarattalan távozás vagy éppen a „kopás” mint az 
alkatrészek elhasználódása is megjeleníti. ORAVECZ, Ondrok gödre, 97. 
411 Jóllehet egyáltalán nem a halál jelzéseként, de a leszerelés mint a munkavégzés befejezése– többek között 
– már Móricz A boldog ember című művében is azonosításként jelenik meg. Móricz Zsigmond és Oravecz 
Imre regényeinek kapcsolatához lásd SZILÁGYI Zsófia, A továbbélő Móricz, Kalligram, Budapest, 2008, 253–
266; valamint MÉSZÁROS, Változatok hajótörésre, 215–230. 
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regisztráló beszédmód cseréjével immár értékelő kontrollfunkciót lát el. Nem véletlen, 
hogy az alapvetően optikai kódok uralta észlelés elől semmi nem rejthető el ebben az 
epikai világban,412 ahogyan az sem: ez a váltás hozza felszínre először, egy illat 
megjelenésének segítségével idős János emlékeit. A „vadbükkönyillat” jelzésének, 
lelőhelyének és útjának azonosítása is a „gesztenyefa” és a „szalmakazal” által kijelölt 
területen történik, amelynek leírása a fényképezőgépek objektívját vagy a távcsövek tárgyi 
referenciáját idézheti fel mint a rögzített és irányított tekintet határolt terrénumát. 
Nyilvánvaló azonban, hogy a vizuális érzékelés alapvetően kudarcra van ítélve az illat 
lokalizálási kísérletének folyamatában, ezért éppen az ellenőrző tekintet leváltása ad 
lehetőséget a szereplői és narrátori észlelés cseréjére és a „belső” aktivitás pszciho-
narrációs felidézésére. Ez olyan ritka regénypoétikai eljárás a szövegben, amely egyszerre 
mutatja fel a szokásrend szabályozottságából következő, kontrollfunkciót betöltő (az epikai 
világ rendjére figyelő) tekintet munkáját, valamint az illat által kiváltott affektusok és 
emlékek (az epikai világ kauzális-logikai-narratív rendjét és érzékelhetőségét is megbontó) 
teljesítményét. Ez a halál közelségének felismerésével párhuzamosan előálló, a regény 
narratív struktúráját átmenetileg destabilizáló (hangsúlyosan) retorikai-poétikai történés 
még az Oravecz-trilógia olyan irányú kritikáira nézve is tanulságos lehet, amelyek a 
„tudat”, a „lelkiállapot” vagy a „jellemábrázolás” hozzáférhetőségének nehézségeiben 
(néhol kifejezetten annak lehetetlenségében) vélték felfedezni a szövegek legfőbb 
hiányosságait,413 ugyanis itt éppen egy olyan, a vizuális érzékelés primátusát relativizáló és 
ezáltal annak komplex funkcióit feltáró művelet érhető tetten, amely az egész regényvilág 
leíró-narratív viszonyrendszerének működését artikulálja.  
A különleges illat szétáradása, testet átjáró „mozgása” az erdő vizuális 
érzékelésével együtt olyan önkéntelen emlékezeti, a környezet érzékszerveken alapuló 
észlelését fokozatosan feloldó állapotba hozza idős Jánost, hogy itt csak gondolat- és 
emlékfolyamatainak közvetítésére korlátozódhat a leírás. Ezek az emlékek egyrészt a 
gyermekkor, a szülők és a már régen meghalt feleség felidézésével kapcsolatosak, másrészt 
                                                            
412 A regény szinte összes jelenetének szcenikai felépítésére voltaképpen az jellemző, hogy a tematikus 
szinten hangsúlyosan „láthatatlan” vagy láttatni nem kívánt tartalmakat a textus éppen ennek a megvonásnak 
vagy tiltásnak a leírásával mégis megmutatja. Például Teréz folytonos „megfigyeléstől” való félelme innen 
nézve ironikusnak, sőt, komikusnak hat. „Behúzta az ajtófüggönyt, az ablakfüggönyt, nehogy belássanak. Az 
volt a mániája, hogy valaki meglesi az udvarról, holott az udvaron senki sem járt ilyenkor, legkevésbé 
idegen, hiszen nem mert volna bejönni a kutyától. Elkezdett vetkőzni, egymás után...” ORAVECZ, Ondrok 
gödre, 36. 
413 Vö. ehhez DECZKI Sarolta, Egy családregény kezdete, Holmi 2008/4.; LENGYEL Imre Zsolt, Felületi 
zavarok, Műút 2013/1. 
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azonban csak olyan tartalmakat hoznak a felszínre, amelyek az egykori hasznos 
munkavégzéssel, az erőn felüli teljesítéssel állnak összefüggésben – ezeket a szöveg 
explicit módon színre is viszi. Az illat a jelenlét olyan jelölőjeként tűnik fel, amely a teljes 
életet, vagyis a hasznos munkával töltött életet kíséri végig, tehát az illat utolsó 
megjelenése és „áramlása” a közeledő halált, a végesség közelségét anticipálja. Idős János 
ekkor ismeri fel azt, amit a szöveg – grammatikailag egy mondaton belül – három idióma 
mellérendelésével képes közvetíteni, hogy „[n]eki már nem sok van hátra”.414 Az élettől 
való korai búcsúzást és a nyelvi klisék következetes alkalmazásával megjelenített, 
hangsúlyosan nem egyénített halálra való felkészülés leírását azonban azáltal töri meg a 
szöveg, hogy a szorongást feloszlató, „megváltásként” azonosított munka megérkezését 
jelzi, amely újra, még utoljára kivezeti idősebb Jánost a környező világ érzékelését 
(le)hangoló emlékezésfolyamatból. 
Ennek az epizódnak azonban csak olyan előkészítő szerepe van idősebb János 
halálának színrevitelében, amely a paraszti életet szabályzó és fenntartó munkarendből 
való kikülönülését mint az öregség egyértelmű jelzését és ezáltal a végesség tapasztalatát 
mutatja fel és vezeti át egy másik (a regény emlékezetstruktúrája szempontjából is 
legjelentősebbnek nevezhető) emlékjeleneten keresztül a halál eseményének leírásához. A 
lebegés-álom közben ugyanis – az öregséggel járó fájdalom párjaként – olyan 
kellemetlenségek, károk és negatív hatások érik, amelyek a hirtelen bekövetkező 
„rosszullét”, a „heves fájdalom” és a „földvesztés” jelzéseinek nyomán az otthonról történő 
menekülést, a távozást tartják fenn egyedül lehetséges alternatívaként. Ez az álom 
alapvetően olyan mélyen bevésődött idős János emlékezetébe, hogy – a szöveg tanúsága 
szerint – még „napok, hetek múltán is” foglalkoztatta, tehát mindig úgy tér vissza, hogy a 
felfordulást rendre kiemeli, a veszteséget pedig középpontba állítja. A regény ezt követő 
fejezete, amely István és hibás Gyuri találkozását mint a félelem és idegenség által 
létrehívott látvány megközelítését és „kifigyelésének” módját tematizálja, retorikailag 
olyan szünetként is érthető, amely az öregséget, „tétlenséget” leíró rész és az álomjelenet 
kapcsolatának összefüggéseiből származó proleptikus megjelenítés eredményét, idős János 
halálának várható bekövetkezését csak átmenetileg akasztja meg, s ezzel olyan narratív 
effektust hoz létre, amely inkább közelhozza, mintsem eltávolítja annak eseményét. 
                                                            
414 „Neki már nem sok van hátra, az ő évei meg vannak számlálva, az ő ideje hamarosan lejár!” ORAVECZ, 
Ondrok gödre, 100. 
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Az eddigi életritmust szabályzó és alakító munkarend szerepe, valamint annak 
elbeszélést is alakító konstitutív poétikai műveletei felől nézve egyáltalán nem véletlen, 
hogy a halál leírását tartalmazó fejezet olyan, a narrátori szólamhoz kapcsolódó általános 
eszmefuttatással veszi kezdetét, amely egyrészt betéttörténetként is azonosítható, másrészt 
káosz és rendezettség oppozíciójának felmutatását célozza. Ez a leírás az életvitel 
stratégiájára és minőségére támaszkodó arányosság-felfogás megfordításában érdekelt, 
ugyanis szakít a halál olyan „ideális” mintáinak fenntartásával, amelyek az életvitel alapján 
vélik levezethetőnek, megválaszthatónak, rendezhetőnek vagy előkészíthetőnek azt. A 
jelenet narratív és szcenikai struktúrája éppen ennek az idealitásnak az eltörlésére épül, 
mintegy felmutatva a hiábavaló munka és a káosz verifikálhatóságát. Az említett általános 
tipológiát felállító bekezdést az „Idős János is ilyen ember volt, és meg kellett érnie, hogy 
megcsalta a meggyőződése” mondat kontextualizálja, és egyszerre előlegezi meg az 
öregember agóniájának körülményeit. A fentebb említett retorikai szünet és a fejezet első 
bekezdése tehát olyan diszkurzív erőként jelenik meg, amely a történetmondás szintjén, 
tulajdonképpen a narratívába is beírja a halál váratlanságát és kalkulálhatatlanságát. A 
végességtapasztalat és a halál fenoménjának érzékelhetőségét a következőképpen 
tematiztálja a szöveg:  
 
Mint derült égből a villámcsapás, úgy tört rá az összevisszaság, a 
halál. Előtte még csak nem is betegeskedett. Egyre nehézkesebben 
mozgott ugyan, fájlalta a csontjait, szédült, ha lehajolt vagy 
guggolásból felállt, és egyre sűrűbben elérzékenyült, ha erre 
gondolt, hogy egyszer mindentől búcsút kell majd vennie.415 
 
Az első sor a regény diszkurzív és textuális összetételét is meghatározó eljárás mintájára 
(ismét) egy frazeológiai egység beemelésével írja le a halál váratlanságát. A 
kalkulálhatatlan, nem várt folyamat és közvetíthetetlen tapasztalat a hasonlító szerkezetben 
olyan kettős metaforikus kiterjesztésként jelenik meg, amelyben a szubjektumot érő 
„rátörés” erőszakos aktusát a „villámcsapás” egyszerre vizuális és auditív mozzanata jelöli, 
a „halált” pedig az „összevisszaság” – határozószó és melléknév korrelatív viszonyára 
épülő – grammatikai összetétele a szabálytalanság és rendezetlenség képzeteinek 
felidézése alapján azonosítja. Ennek a korrespondenciának az alapjait azonban itt nemcsak 
a munkavégzés életet tagoló és felosztó ritmizáltsága, valamint a halál ezt megszüntető és 
feloldó karaktere hozza felszínre, amely az epikus világ narratív megalkotottságára is 
                                                            
415 Uo., 144. 
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hatással van, hanem a morfológiai deriváció („összevisszaság”) végső soron katakrézisre 
épülő megnevezése mint névkölcsönzés is preformálja. Tehát ebben az esetben olyan 
konstelláció jön létre, amely azáltal, hogy a grammatikai „rendetlenséget” a szöveg 
tropológiai rendszerébe is beírja, a halál nyelvi megragadásának kísérletét, reprezentációját 
és narratív azonosításának lehetőségét is alapvetően mortifikálja. Ez a különös – a 
regényben is egyedülálló – poétikai művelet olyan eseményként közvetíti és viszi színre a 
végesség tapasztalatát, amely a halál esztétikai ideológiák által torzított értelmezéseit 
éppen a nyelv(művészet) által képes „helyreállítani”. Ráadásul mindezt úgy teszi meg, 
hogy klisészerű leírások közé illeszti be az azokat radikálisan kikezdő és felülíró, az 
esztétikai igazságot konstituáló nyelvi-poétikai történést, vagyis a halál ebben az 
értelemben nyelvi eseménnyé válik. 
A textus további része, vagyis a halál történetének elbeszélése innen nézve az 
„összevisszaság” retrospektív kibontásában, annak narratív magyarázatában van 
megalapozva, valamint a tropológiai helyettesítések kiterjesztését és a további textuális 
összefüggések létrehozását célozza. Az idős János halálát megelőző este leírása nemcsak a 
cena domini sajátos újraírásával, a feltűnő „kiegyensúlyozottsággal” mint az öregség 
szokatlan magatartásformájával és a panasz elmaradásával (amelyre a szöveg reflektál is) 
jelzi a közelgő eseményt, hanem a narrátori értelmező-értékelő szólam és a külső nézőpont 
folytonos működtetésével előre hatástalanítja a történetmondás kauzális szerveződéséből 
eredő effektusokat.416 Ami itt mégis „drámaivá” teheti az eseménysor kibomlását, az éppen 
a részletleírások szegmentációs technikájának köszönhető, ugyanis a látvány létrehozása a 
tekintet képeket rögzítő (a kemence fénye, a „széles fénypászma” ágyra vetülése) 
működésének és a szereplő érzékelését közvetítő leírásoknak a rendszeres 
váltakoztatásával megy végbe, vagyis a leírás azt szimulálja: itt egyszerre valósul meg a 
történet és a történetmondás (fotográfiai és szcenikai) expozíciója. A lefekvés jelenetében 
ennek következtében a szöveg egyszerre merevíti ki és rendezi el idős János ágyának képét 
mint kórházi ágyat, s a fokozatos felismerések rövid alárendelő mondatok általi lejegyzését 
mint az ágytól való távozás és ahhoz való visszatérés útjait. Mindez nem a problémák 
felsorolásához, hanem azok fokozatos cirkulációjához vezet: a „szájszárazságot” a 
„szédülés”, a „szédülést” az „émelygés” váltja fel. Az egyes szimptómák azonosítása pedig 
                                                            
416 „[D]e semmi olyasmit nem tett vagy mondott, amit utólag valamiféle jelként, megérzésként lehetett volna 
értelmezni. Ha csak az nem lett volna annak tekinthető, hogy kivételesen nem panaszkodott semmire, se a 
derekára, se a kezeire, se a fogaira, se a szemére, és semminemű utalást nem tett hanyatló egészségére, 
éveinek nagy számára vagy úgy általában az elmúlásra.” Uo., 100. 
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a – már említett – bevezető betéttörténetben megjelenített „rend” szétzilálása és kaotikusba 
fordítása felől érthető meg. Annak ellenére, hogy a „[m]int derült égből” hasonlatát 
felidéző sor („nagyot pattant valami a fejében, olyanfélén, mint mikor a csordás a karikás 
ostorával csördít egyet az úton kihajtáskor...”) még mindig a rend helyreállítását célzó 
eszköz működtetéséhez viszonyítja a fejben történő pattanást. Ebben az esetben azonban 
aligha dönthető el egykönnyen, hogy itt a hanghatás idős János személyes emlékezetéből 
vagy pedig a kollektív emlékezetből származó tudással kerül-e kapcsolatba. Mindezek után 
a „hideglelés” és az erő elvesztése a világítás megszűnésével párhuzamosan megy végbe, 
ezáltal a látás érzékelési-orientációs segítségét nélkülözni kényszerülő, reszkető öregember 
a taktilis érzékelés (eléggé korlátozott) teljesítményére szorul, hogy a saját tehetetlensége 
által okozott kaotikus állapotokat korrigálja. A narráció eddigi retorikai-logikai 
struktúrájából egyértelműen következik, hogy a rendrakásra irányuló kísérlet éppen az 
ellenkező hatást idézi elő: a rend totális felborulását. Idős János végül mégis megtalál egy 
„tiszta hálóinget”, azonban ekkor már újabb hanghatás, egy „durranás” változtatja meg 
addigi tevékenységét: 
 
Ez már hangosabb volt, nem is pattanás, hanem inkább durranás. 
Egy villanás erejéig meg is jelent előtte a volt gyalogsági fegyvere, 
az elöltöltős Augustin-puska, mert azéra hasonlított. Csak az volt a 
különös, hogy nem visszhangzott, mintha a semmiben lőttek volna 
vele, ahol még levegő sincs. De ez is volt minden, amit még 
gondolhatott, mert nyomban utána megtántorodott, elejtette a 
hálóingét, és eszméletét vesztve, pucéran, ahogy volt, a földre 
zuhant. Olyan szerencsétlenül esett, hogy a karjával lesöpörte a 
közeli asztalról a petróleumlámpát, és fellökte a mellette álló 
széket. A lámpa a rongyszőnyegen landolt, csörömpölve összetört 
az üvege, és kifolyt belőle a petróleum.417 
 
A regény itt nem pusztán egy újabb hasonlító szerkezetben kapcsolja össze a szélütést jelző 
hangot és a fegyverlövés zaját, hanem a fentebb említett tropológiai rendszerbe illeszti azt. 
Az, hogy az „összevisszaság” metaforikus kiterjesztése a „karikás ostor” képének emlékén 
keresztül még egy vizuális effektust is megidéz, egy „belső” hipertextuális emlékezet 
működését artikulálhatja, ami még a lebegés-álomban szereplő „ágyúdörrenéssel” is 
összefüggésbe kerül. A vizualizált hangok kapcsolata ezáltal egy olyan tropológiai 
mozgást tehet láthatóvá, amelyben a szubjektumra rátörő „villám”, a „karikás ostor 
                                                            
417 Uo., 147–148. 
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csördülése” és a „villanás erejéig” megjelenő fegyver „durranása” úgy íródik egymásra, 
hogy képi-auditív ekvivalenciáik egy palimpszesztikus mnemotechnikai modell működését 
mutathatják fel.418 Az emlékezés és figuráció fokozatos narratív elmozdulása azonban az 
azonosítás folytonos elcsúszására, vagyis a palimpszesztus inkorporáló stratégiájában 
rendre kísértő felejtési mozzanatra is felhívhatja a figyelmet, ami akár az 
„eszméletvesztés” textuális-figuratív kivetítéseként is érthető. Ezt voltaképpen a leírás által 
rögzített „különös” jelenség, a „visszhang” és a „levegő” hiánya mint a közvetítő közeg 
távolléte vagy felismerhetetlensége is megerősíti, amely az emlék és trópus újraírásával 
megváltozott. Az „összevisszaság” mint a halál metaforája ilyen módon már nemcsak a 
nyelvi-grammatikai, hanem a tropológiai-mnemotechnikai rendre is hatással van. Nem 
véletlen, hogy az eszméletvesztés következménye a test „zuhanása”, a lámpa leverése, 
összetörése és a „szék” feldöntése. 
A palimpszesztikus emlékezet teljesítménye itt abban állapítható meg, hogy az emlékek 
kereshetősége jelentősen csökken, a „visszakeresés” csak töredékekre, nyomokra talál rá: 
„[m]indegyik önmagában állt, önállóan, elszigetelten, rejtélyesen.”419 Az emlékek 
rekonstrukciója és elrendezése ezért lehetetlenné válik, tehát csak a taktilis érzékelés által 
szerzett tapasztalatoknak a megértés utólagosságára utalt összekapcsolásával jöhet 
felszínre az amnézia („eszméletvesztés”) okozta hiátusok részleges betöltése. 
A leírás további részei a „lábak működéskeptelenségének” bemutatását, a végtagok 
„cserbenhagyását” és az ágyba való visszajutás nehézségeit viszik színre. Az efféle 
problémákra adható egyértelmű reakciót a szöveg voltaképpen a teljes érthetőség 
deklarálásával (a perspicuitas értelmében) látszólag szükségtelenül írja újra, mivel ezáltal 
az olyan pleonazmus mintájára működik, amely a „módfelett zavarta” kifejezéssel a 
szereplőt körülvevő rendetlenséget nyilvánvalóan nem teszi más horizontból 
hozzáférhetővé. Az „összevisszaság” újabb előfordulása azonban magyarázza, miért 
szükséges a környezet rendetlenségét külön kiemelni, ugyanis „az csekélység volt ahhoz a 
szörnyű összevisszasághoz képest, amely körötte és benne keletkezett, beletörődött.”420 
Ebben az esetben a regény arról ad számot, hogy az immár „szörnyű összevisszaságként” 
azonosított halál mindenhol egyszerre jelenik meg és érinti az érzékelés szubjektumát kívül 
                                                            
418 A palimpszeszt mint újra-írás metafora működéséhez lásd Aleida ASSMANN, Zur Metaphorik der 
Erinnerung = Mnemosyne. Formen und Funktionen der kulturellen Erinnerung, hrsg. Aleida ASSMANN, 
Dietrich HARTH, Fischer, Frankfurt am Main, 1991, 18–22. 




és belül egyaránt. A halál mindent átjáró, teret is bekebelező munkája ezért már nemcsak 
az említett rendetlenség metaforikus-grammatikai átvitelén keresztül tehető láthatóvá, 
hanem ezt a transzformációt minősítő, ismét határozószói és melléknévi funkciót betöltő 
„szörnyű” jelzésével annak – emléktöredékek összeállításán keresztül történő – 
felismerését is színre viszi. Innen nézve nem véletlen, hogy a szöveg következő 
bekezdésében létrejövő látvány a halál közelségét jelző különböző frazémák (a halál órája, 
ütött az utolsó órája, ütött a végórája)421 képi átfordításának tekinthető. A „kemence” tárgyi 
referenciája ilyen módon az emberi test funkcióinak jelölőjévé válik, az abban „kialudt 
tűz” észlelése az emberi test „hideglelésének” tapasztalatával párhuzamosan kerül elő, 
vagyis a „hideg” emberi testbe való bevezetését az alaki hasonlóság miatt már a 
környzetleírás is értelmezi. A „hideglelés fokozódása” az „émelygés” érzését váltja ki, 
amely azáltal, hogy „valami nagy, egész lényét betöltő undor alakjában”422 jelentkezik, a 
pozíciók felcserélődését nyomatékosítja, minden emberi távozásának, végleges kívülre 
kerülésének folyamatát modellálja. A (hangsúlyosan) belső szervek transzpozíciója ezen a 
ponton olyan egyedülálló narratív-poétikai érvénnyel teszi közvetíthetővé a halál 
tapasztalatát423, amely a fejezet nyitó, metaforizált frazémájából (a rátörő „villámcsapás”) 
származó mozgásképet a „belső” rendezetlenség képére írja rá.424 A kívülről befelé hatoló 
mozgás színrevitele a visszhangtalan, levegő nélküli „durranás” introjekcióján keresztül 
ugyanis olyan módon megy végbe, hogy a „kíméletlen üresrefújás” aktusával a fizikai 
testről nem olvasható le a halál semmilyen jelzése, mert az mindeközben belül, az 
érzékszervek hatókörét kijátszva, mintegy „láthatatlanul” előlegzi meg a rend felosztását és 
                                                            
421 „A házban csend honolt. Csak a konyhán tiktakolt a sétálós falióra. Eddig nem hallotta az ütését. 
Elhatározta, hogy megfigyeli, hányat üt, ha üt, de aztán megfeledkezett róla.” Uo.,149. 
422 Uo., 150. 
423 Ezen a ponton az elemzésnek – minden evidens vagy vélhető kapcsolat ellenére – el kell tekintenie Nádas 
Péter szövegének bevonásától. A Saját halál ugyanis a meghalás elbeszélhetőségét a tanúságtétel aktusában 
hajtja végre, az Ondrok gödre esetében pedig a szereplők saját halálukhoz való viszonyát is az elbeszélői 
szólam közvetíti. (Valójában ez is értelmezhető a tanúságtétel problematikája felől, azonban az Ondrok 
gödrében a másik halál tanúsítása nem a „tanúsíthatóság határán” mozog. Ehhez vö. LŐRINCZ Csongor, A 
tanúságtétel passiója élet és halál között, Tiszatáj 2017/4, 78–79.) Nádas könyve ezért nem is annyira a 
regénypoétikai eljárásoknak vagy az epikai világ létrehozásának összefüggésében szolgáltathat lényeges 
teoretikus szempontokat, hanem a (vissza)emlékezés és a test megjelenítésének vonatkozásában. Az is 
tagadhatatlan azonban, hogy a „saját halál” színrevitelét éppúgy narratív törések tagolják és módosítják, akár 
a szöveg grammatikai-szintaktikai szintjén is, mint ahogyan az Ondrok gödre halálleírásaiban ezt a köznyelvi 
fordulatok hasonló poétikai eljárással hozzák felszínre. Ezen kívül a Saját halálban a leírás (Borbély Szilárd 
kifejezésével: beszámoló) módja is mutathat hasonlóságot Oravecz regényével. Ehhez vö. BORBÉLY Szilárd, 
Átbillenni, átbukni, átfordulni, leválni..., Leírás Nádas Péter Saját halál című könyvéről, Alföld 2005/3, 94. 
424 „[Ú]gy érezte, mintha mindenét, minden belső szervét, gyomrát, máját, veséjét, beleit kirángatnák belőle a 




ezáltal vissza is vezet az átalakítás eredendően kaotikus mintázataihoz. (A „tűvel kiszúrt 
tyúktojás” hasonlata ezt jeleníti meg). A szervek eltávolítása ezért grammatikailag sem 
kapcsolható egy konkréan azonosítható cselekvőhöz, mert a „kirángatnák” többes számú, 
feltételes módú igealak csak az „összevisszaság” ágensének tevékénységét jelzi. 
Ez a halál azon elgondolásának tekintetében is meghatározónak bizonyul, amely az élet 
megszüntetésében „külső”, vagyis „kívülről jövő” mozzanatot feltételez. A halál ugyanis – 
Plessner megfogalmazásában – egy „organikus természeti folyamat az életet is magában 
hordozó”425 végét jelenti. Ez emlékeztet arra, amit Georg Simmel a mássá-lett-lét 
(Andersgeworden Sein) fogalmával ragad meg,426 amely a születés és halál között történő 
testi, lelki, sorsszerű folyamatot jelöli, amelyben a különböző fogalmak nem ugyanannak a 
végességnek a részei, vagyis a fogalmi tartományok diszkrepanciája az, hogy a mindig 
mássá válás mégis ugyanarra a hangsúlyosan testi szubjektumra vonatkozik427 – ahogyan 
ez az anima separata archetoposzában – egy strukturális hasonlóság szintjén – 
megfigyelhető.428 Az tehát, hogy a test elhasználódása előtt megjelenő halál a 
„tétlenséggel”, a munka rendjéből kikülönülő élettel kapcsolódik össze, végső soron az 
elmúlás traumatikus tapasztalatát a kalkulálhatóság rendjébe is beírja. Ahogyan innen 
nézve az is kiszámíthatónak mutatkozik, hogy a regényben idős János halálával és a 
gazdaság technikai apparátusának fejlesztésével párhuzamosan sérül a kulturális emlékezet 
is. Nem véletlen, hogy az Amerikába kivándorló unoka már csak idős korában fog bele, 
pontosabban tanul bele a gazdálkodásba, ahogyan az sem: az Ókontriba visszatérő (immár) 
dédunoka hiába fordul a földművelés archiválás által megőrzött emlékeihez429, mert akkor 
a damnatio memoriae430 (ebben az esetben a szajlai gazdaság halálos ítélete) lehetetleníti el 
                                                            
425 Helmuth PLESSNER, Vitalismus und ärztliches Denken = UŐ., Gesammelte Schriften, IX., hrsg. Günter 
DUX – Odo MARQUARD – Elisabeth STRÖKER, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1985, 16. 
426 Vö. Georg SIMMEL, Zur Metaphysik des Todes = UŐ., Gesamtausgabe 12/1. Aufsätze und Abhandlungen 
1909–1918, hrsg. Rüdiger KRAMME – Angela RAMMSTEDT, Suhrkamp, Frankfurt a. M., 2001, 82–85. 
427 Ennek a regényben is kirajzolódó halálfelfogásnak a Kedves John kötetben az Anyám hosszú haldoklása 
című írás képezi a párját, ugyanis arról a hosszú változásról tájékoztat, ami már jóval a halál biológiai 
értelemben vett bekövetkezése előtt kezdetét veszi – tanatológiai szempontból korábban bejelentve a 
tényleges meghalást. Vö. Oravecz, Kedves John, 227–234. 
428 Nyilván annak a nem elhanyagolható különbségnek árán vonható párhuzam Simmel koncepciójával, hogy 
amíg az anima separata – a keresztény tradícióban – a lélek testtől való elszakadását és ezáltal egy 
posztmortális egzisztencia továbbélését jelenti, addig sem Simmelnél, sem pedig a halál utáni élet 
lehetőségére rákérdező egzisztencialista filozófiában nincs erről szó. Klages a „lélek” szubsztancialitásának 
Nietzsche általi kritikáját folytatva veti el a „lélek halhatatlanságának” (Seelenunsterblichkeit) lehetőségét. 
Ludwig KLAGES, Vom kosmogonischen Eros, Müller, München, 1922, 120. 
429 Steve az Ókontriban ugyanis mindent elkövet, hogy kiváló gazda legyen belőle, s ennek köszönhetően egy 
bizonyos ideig úgy tűnik: sikerülhet a kulturális emlékezet reaktiválása. 
430 Vö. Harald WEINRICH, Léthé, 60–61. 
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a hagyomány folytatását. Ezért lehetséges az, hogy „a halál olyan egzisztenciális határként 
érthető, ahol a változás helyére az átváltozás lép”431, mert az ember földhöz való 
viszonyának eltűnése a kulturális emlékezet átalakulásához járul hozzá.  
Oravecz regényében a halál végső soron tehát olyan eseményként jelenik meg, amely 
lehetővé teszi azt, hogy egy földművelő kultúra „ésszerű pusztulásában”,432 néma 
elmúlásának pótolhatatlan értékvesztésében433 az ember nyoma nyelvileg fennmaradjon, a 
halál előtti élet archiválása (irodalmi lejegyzése) pedig – akár a megszüntetve megőrzés 
értelmében – a kulturális emlékezet részévé válik. 
                                                            
431 Ebben az esetben persze a változás az emberi élet folytathatatlan vége mint a kulturális emlékezeten 
történő feledés érthető. Idős János halála ugyanis nemcsak a kommunikatív vagy a perszonális emlékezetet 
változtatja meg, hanem „tudásának” tárolhatatlanságával a kulturális felejtés jelölőjévé is válik. Aleida 
ASSMANN, Kulturen der Identität, Kulturen der Verwandlung = Verwandlungen. Archäologie der 
literarischen Kommunikation, IX., hrsg. Jan ASSMANN – Aleida ASSMANN, Wilhelm Fink, München, 2006, 
26. 
432 KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű pusztulás, Alföld, 2008/3. 
433 Vö. SZIRÁK, I.m. 
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Kultúra – textus – emlékezet 
 
A kulturális, textuális és affektív emlékezet működése Oravecz Imre Ondrok gödre és 
Kaliforniai fürj című regényeiben 
 
Oravecz Imre Ondrok gödre és Kaliforniai fürj című regényeinek komparatív olvasási 
irányait tulajdonképpen már a recepció kijelölte. Ez egyrészt nyilvánvalóan levezethető 
abból az evidens körülményből, hogy Oravecz első két regénye egy, azóta teljességében 
olvasható trilógia részeként jelent meg.434 Másrészt azonban a Kaliforniai fürj olvasatai 
rendre olyan kérdesek és problémák köré szerveződtek435, amelyek az első regény 
értelmezése során is jelentkeztek vagy éppen az Ondrok gödre436 elbeszélői eljárásaihoz 
képest jelentős eltérést mutattak. Ami azonban az említett vonatkozásokban közös 
elemként jelent meg, az a részletező, „szociografikus” jellegű deskripciók vagy tájleírások 
szerepe (sokszor problematikussága), azok történetmondásra és narratív szerveződésre 
gyakorolt hatása. 
Amennyiben Oravecz Imre Ondrok gödre című regényében „az elbeszélés módja és tárgya 
közötti viszony alakítását is meghatározó sajátossága a regénynek, hogy sok helyen maga 
is inkább leírást, mint történetmondást nyújt”437, úgy a deskriptív módon megjelenített 
narratív relációkban „a cselekmény tere [...] meglehetősen szűkös”438-nek nevezhető. Ez a 
szűkösség jelöli ki és alapozza meg a falusi közösség emlékezetének439 alapvetően 
topografikus szerkezetét is, amelyet a recepció már Oravecz Halászóember című kötetében 
működő emlékezettechnika biztosítékaként azonosított.440 Ennek a szűkösségnek és 
zártságnak az ellenpontját (Istvánék kivándorlásáig) az addig csak „hírből ismert” 
                                                            
434 A három regény új, A rög gyermekei sorozatcímmel ellátott életműkiadás részeként egymást követő három 
évben (2016, 2017, 2018) is megjelent a Magvető Kiadó gondozásában. 
435 Ezek a kérdések olyan közös metszetet alakítottak ki, amelybe a Kaliforniai fürj című regényt méltató és 
elmarasztaló kritikák egyaránt beletartoznak. Néhány példa erre: BÍRÓ Gergely, Oravecz Imre: Kaliforniai 
fürj = http://www.kortarsonline.hu/archivum/2014/01/arch-oravecz-imre-kaliforniai-furj.html (utolsó 
hozzáférés: 2018. 09. 05.); GYÖRFFY Miklós, Egyáltalán nem rossz, sőt, inkább jó, Jelenkor 2014/2.; vagy a 
legutóbbit ld. REMÉNYI József Tamás, Az álom anyaga, http://www.revizoronline.com/hu/cikk/7217/oravecz-
imre-okontri/ (utolsó hozzáférés: 2018. 09. 05.). 
436 ORAVECZ Imre, A rög gyermekei I. Ondrok gödre, Magvető, Budapest, 2016. 
437 KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű pusztulás, 93–94.  
438 Uo. 
439 Ez akár az Assmann-féle kollektív emlékezet konstitutív jegyeként is felfogható, hiszen a térbeli 
koordináták által biztosított (le)határoltság (egyrészt a faluhatárok, másrészt pedig az adott környezet 
természetes-földrajzi határai) kritériumaként is érthető. Vö. Jan ASSMANN, A kulturális emlékezet, 39–40. 
440 KULCSÁR-SZABÓ, Az emlékezet könyve, 90.  
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Amerikához kapcsolódó, s ezáltal mindig a jövőre irányuló időbeliség nyitottsága képezi. 
Nem véletlen, hogy az Árvai család történetét elbeszélő szövegekben az ismert területeket 
mindig az idegenség különböző terei határolják és ellenpontozzák, amely szorosan 
összefügg a regény szereplőinek folytonos határsértésével, illetve határátlépésével. 
Ahogyan arra az Oravecz-regények különböző értelmezései is rámutattak, ezeknak a 
határtapasztalatoknak a színrevitele a legtöbb esetben azonban nem a térbeli 
helyváltoztatással függ össze, hanem sokkal inkább a traumatikus történések, a váratlan és 
a kalkulálhatatlan folyamatok határozzák meg.441 Azonban minden ilyen határátlépés az 
addigi paraszti szociokultúrát jellemző összefüggésrendbe ágyazódik, ugyanis a 
modernizálás és technicizálás addigi mezőgazdasági struktúrákhoz történő hozzáigazítása, 
és ezáltal fokozatos átalakítása is – ilyen módon – kalkulálhatónak és járulékosnak tűnik, 
vagyis csak az addigi állapotok újragondolását és módosítását teszi lehetővé, de a 
megváltoztathatatlan határátlépések eseményeinek hiányában azok teljes felszámolását 
sohasem hajtja végre.442 
Egészen addig, amíg Árvai István ténylegesen el nem hagyja az országot, hogy családjával 
Amerikába utazzon, vagyis a szűkösség ellentartományába, a nyitottság terébe lépjen. 
Ennek az utazásnak az előkészítésével és egészen a hamburgi kikötőig tartó út vázlatos 
leírásával ér véget a regény utolsó fejezete, és ezzel (a New York-i kikötőbe történő 
megérkezéssel) kezdődik a szerző Kaliforniai fürj című, 2013-ban megjelent kötete is.443 
Ilyen módon az addigi határátlépések szerkezetét megváltoztató utazástoposz újraírása, ami 
ebben az esetben inkább a „kivándorlásé”, egyrészt az olvasás regények közti „útjának” is 
tekinthető, másrészt pedig – ezzel összefüggésben – az emlékezet útirajzához tartozik. Az 
olyan határátlépésekből származó tapasztalatok, amelyek a környező világ addigi 
érzékelésébe és a falu szokásrendjébe leginkább képesek szubverzív módon behatolni, 
azonban hangsúlyosan kimaradnak az elbeszélésből, vagyis nemcsak „kiegészítő” 
betéttörténetek formájában esnek ki a narratív történetmondás lényegi kapcsolóelemei 
közül, hanem – a regénypoétikai és elbeszélői eljárások logikája és a leírások strukturális 
felépítése felől nézve – konstitutív hiányként válnak érzékelhetővé az olvasás 
folyamatában. A korábbi regényben – a gazdaság gépesítése miatt – a gőzcséplő 
                                                            
441 Vö., KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű pusztulás; MÉSZÁROS Márton, Darnói gombázók; valamint MÉSZÁROS, 
Változatok hajótörésre, 215–230. 
442 Ez nyilvánvalóan csak a regénytrilógia harmadik, 2018-ban megjelent befejező részében változik meg a 
világháború következtében előálló totalitáriánus rendszer erőszakos beavatkozásának hatására. Vö. 
ORAVECZ, A rög gyermekei, III., Ókontri, Magvető, Budapest, 2018. 
443 ORAVECZ, A rög gyermekei, II., Kaliforniai fürj, Magvető, Budapest, 2017. 
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beszerzéséhez Árvai János például Pestre utazik, azonban a regény precíz, hosszú 
mellérendelő szerkezetek által fokozott fotografikus részlet- és állapotleírásai között ez, az 
addigi legidegenebb határátlépés minuciózus deskripciója mégsem szerepel. Ez egyrészt 
nyilvánvalóan összefüggésben áll a történetmondás kauzális alapokra épülő logikai 
szerveződésével is, amely a „szerzés” folyamatának és egyes szakaszainak bemutatásakor 
csupán a gazdasági-technikai eszközök csereviszonyait modellálja. Másrészt azonban a 
gazda ezzel a fejlesztéssel két olyan határsértő aktust is véghez visz, amely a közösségi élet 
addigi „mozgásterétől” jelentősen eltér, hiszen személyes emlékeit és tapasztalatait nem 
integrálhatja a kollektív emlékezet és tudás rendszerébe. A pesti út (a falusi közösség 
számára az addigi legnagyobb és legtávolábbi város felfedezése) és a gőzcséplő 
megvásárlása (az addigi földművelési, ember és natúra közvetlen kapcsolatára épülő 
szokások megtörése) a kollektív emlékezet szociokulturális és kommunikatív 
komponenseinek kialakítása szempontjából, valamint a kulturális tudás és a különböző 
történetváltozatok reprezentációi444 miatt látszólag elbeszélhetetlennek bizonyul.  
Innen nézve érthető meg az is, hogy az Ondrok gödre alcímében megjelenő („Az álom 
anyaga, első könyv”) álomanyag miért kerül centrális szerepbe, annak ellenére, hogy a 
Kaliforniai fürjben a freudi „Traummaterial” paratextuális vonatkozása a háttérbe szorul 
vagy másképpen fogalmazva: leginkább csak az álomjelenetek leírásában megmutatkozó 
kollektív-sematikus módon jön felszínre. János pesti útjának leírása ugyanis olyan nyelvi 
„elfojtásként” is érthető, amely egyébként a regényben ritkán előforduló, belső és külső 
fokalizációt váltakoztatva alkalmazó perspektíva által, szándékosan nem engedi felszínre 
hozni a térbeli idegenség nyelvi-vizuális tapasztalatát. Ebben az esetben az sem dönthető el 
egykönnyen, hogy a heterodiegetikus narrátori pozíció korlátozza-e a lejegyzést, vagy a 
szereplői tudás akadályozza-e meg, hogy az utazástapasztalat határsértő történésként váljon 
hozzáférhetővé. Ezen a ponton arról a már említett kalkulálhatóságról van szó, amelyben a 
közösségi identitás és emlékezet kereteit, vagyis a paraszti világ rendjét éppen az efféle 
idegenségtől való tartózkodás biztosítja, mert a földművelésen és helyi tradicionális 
szokásokon alapuló közösségi létmód hierarchikus rendszerébe, a társas kapcsolatok és 
munkavégzés kollektív szabályai miatt, nem fér bele. (Jánosra egyébként is jellemző ez a 
hallgatás, főként a fia amerikai útjával kapcsolatos leíró részekben.) Itt azonban vélhetően 
inkább olyan narrációs szűrésről van szó, amely a retorikai elhalasztódás effektusaira 
                                                            
444 Ezen a ponton még a James, később Bartlett-féle narratív-pszichológiai emlékezetkutatás eredményeit is 
érdemes szem előtt tartani. Ehhez vö. Gedächtnis und Erinnerung. Ein interdisziplinäres Handbuch, 22–44. 
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építve a szereplői emlékezés-szituációkhoz köti az „elfojtott” tapasztalatokat azért, hogy 
ekként az emlékeket a felejtés munkáján keresztül tegye láthatóvá. Tehát az említett 
kritériumok alapján meghatározott pszichoszociális keretrendszerben445 ez a kettős 
határátlépés csak a történet részleges elfojtása, az arról való hallgatás árán képes 
visszakapcsolódni a közösségi normák rendszerébe és ezáltal a narráció konzekutív és 
kalkulálható sémájába. Mindaz, amit Kulcsár-Szabó Zoltán a narráció szimulációs 
technikájaként az elbeszélő „hőseihez viszonyított pozíciójában”446 „lebegésként” és 
„bizonytalanságként” értelmezett, mnemológiai szempontból egy olyan narratív instancia 
működését inszcenírozza, amely a közösségi emlékezet intepretációs kereteinek 
kijelölésével és a hagyományfolytonosság fenntartását garantáló mnemotechnikai funkciók 
segítségével alakítja az elfojtásra vagy elhallgatásra épülő különböző regulatív elbeszélői 
megnyilatkozásokat. 
Ameddig a pesti útleírás tehát teljesen kimarad, addig a gőzcséplő – általános és lokális 
viszonyok közti – megjelenésének és működésének leírását végrehajtja ugyan a szöveg, 
azonban a szereplői tapasztalatok és reflexiók közvetítését nem teszi, nem teheti lehetővé. 
A regényben ezáltal jön létre egy olyan textuális metszéspont, ahol az „elbeszélői 
kommentár”, a szereplő álláspontja”, és a kollektív emlékezet által „megelőlegezett 
»közös« tudás”447 – egymástól elválaszthatatlan módon – írja felül a kitüntetett „szerzést” 
megelőző fejezetek addig uralkodó észlelési és narratív kódjait. Innen nézve magyarázható 
– talán legnagyobb biztonsággal – az is, hogy a történetmondás és a leírás egymást 
keresztező műveleteiben a tárgyalt jelenet fokalizációs működése és a narrációs közvetítés 
stratégiái permanensen váltakoznak. A pesti oda- és visszaúttal szerzett tapasztalatok 
visszatartásának, valamint a közösségi emlékezet kereteinek stabilitásához szükséges 
történetrész elfojtásának következtében ugyanis az „ördöngős szerkezet”448 leírásába 
olyan, nyelvileg (a szereplői beszédre utaló lexikai regiszterből) is kikülönülő, idegen, 
klisészerű szólam ékelődik be, amely retrospektív módon viszonyul az addigi leíráshoz. Ez 
                                                            
445 Ezt fogalmat a Halbwachs-féle keret-fogalom alapján – kissé önkényes módon – arra a feltételrendszerre 
használom, amely a közösségi szokások és tudásformák által az egyéni cselekvések terét és diszkurzív 
lehetőségeit is kijelöli. Maurice HALBWACHS, Das kollektive Gedächtnis, Fischer, Frankfurt am Main, 1991, 
90–91; 127–129. 
446 KULCSÁR-SZABÓ, Ésszerű pusztulás, 96. 
447 Az idézőjellel ellátott fogalmak szintén Kulcsár-Szabó Zoltán már idézett kritikájából származnak. 
448 Innen nézve talán az sem véletlen, hogy a gőzgép megjelenését a faluban olyan „ördögi” jelenségként 
ismerteti a leírás, amelyben a gép antropomorfizációja János cselekedeteivel áll összefüggésben – az 
„ördöngős” jelző egyébként is olyan ágenst feltételez, amely/aki az ördög által megszállt. Ezáltal az 
„ördögi”-nek olyan motivikus hálója épül ki a regényben, amely János eljövendő gazdasági tevékenységét, 
akiről a faluból többen azt gondolják, hogy „az ördöggel cimborál”, mintegy előre jelzi, és az idősebb János 
álomjelenetében többször előkerülő „Sátán”-nal is összefüggésbe hozza. ORAVECZ, Ondrok gödre, 183. 
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egyrészt megtöri a korábbi szabad függő beszéd által közvetített pszicho-narrációt449, 
másrészt egy temporális váltással elszakad a belső fokalizáción átszűrt közvetítéstől azért, 
hogy a falusi közösség tudásába beépülő jelenség hatását értelmezze, és ezáltal a „gép” 
kulturális emlékezetbe történő beírásának teljesítményét is láthatóvá tegye: 
Gőzcséplő! A legmodernebb technikával felszerelt, szupermodern, 
légkondicionált John Deer-kombájnok korában szinte 
felfoghatatlan, milyen nagy dolog volt ez annak idején. Egy gép, 
gépegyüttes, amely a maga erejéből kiszedi a kalászokból a szemet, 
és meg is tisztítja, meg is rostálja, még a szalmát is különválasztja a 
törektől, pelyvától. És nem kell mást tenni, csak az egyikbe felül 
beleengedni a megoldott kévéket, és lent a farára kötni, akasztani a 
zsákokat, és dől beléjük a búza, az árpa, a rozs, a zab. Nem kell 
többé nyomtatni, cséppel verni, hadarni, gereblyézni, szelelni, 
forgatni, hetekig tisztogatni, néha a tél beálltáig vesződni-bajlódni 
vele. És ez a csodamasina egy egyszerű falusi parasztember 
tulajdonában! Ez a szajlaiak számára legalább olyan elképesztő, 
szédítő volt, mint maga a sosem látott, ördöngős szerkezet, 
amelynek meghajtó egységét, a lokomobilt nem véletlenül nevezték 
el tüzesgépnek és hozták összefüggésbe a pokollal, hiszen, miként 
abban, ebben is tűz égett, és ijesztően sistergett, fújtatott, 
csattogott.450 
 
A gőzcséplő, amelyet a szakasz további, s a regény egy későbbi pontján is „garnitúrának” 
nevez a szöveg, s amelynek leírása, a „tüzesgép”-történetek egyébként is gazdag irodalmi 
hagyományának felidizésén túl451, a gazdasági, üzemeltetési, piaci és potenciális 
veszélyforrások ismertetésekor, mintha Tömörkény-pretextusokra épülne452, kettős 
perspektívában jelenik meg. Az idézett rész olyan modálisan összetartott, a temporális 
deixisek és a használt lexikai regiszter (például „legmodernebb technika”, 
„szupermodern”) alapján azonban mégis szétszerelt retorikai-grammatikai szerkezetet 
                                                            
449 A fogalomhoz lásd Dorrith COHN, Áttetsző tudatok = Az irodalom elméletei, II., szerk. THOMKA Beáta, 
Jelenkor, Pécs, 1996, 81–138. 
450 ORAVECZ, Ondrok gödre, 179. 
451 A Móricz és Illyés-szövegek emlékezetes gőzgép-jeleneteinek Oravecz leírásával való kapcsolatára 
korábban Mészáros Márton alapos, a gépet mint kitüntetett médiumot vizsgáló tanulmánya mutatott rá. Vö. 
MÉSZÁROS, Változatok hajótörésre, 235. 
452 A Haladni kell című rövid szövegben például nemcsak a „cséplőgarnitúra”-kifejezés szerepel, hanem a 
technikai haladás és a gép félelmetes működésének jelzései (szén és víz) is, amelyek később az Árvai-
gazdaság balesetében is kulcsszerepet játszanak; vagy még inkább a Tanyai esetek című novella, Gépek 
harca alfejezetében a „garnitúra” újabb előfordulásán túl a „szerzésre” épülő logika: a búza nyomtatása, a 
részesség vagy éppen a családon belüli „gépkezelő”, akinek így nem kell fizetnie a munkáért, akárcsak István 
esetében, a piaci verseny következménye vagy kifejezetten a gép felrobbanása. A novella másik alfejezete, a 
Szépséghiba a határban, pedig egyszerre mutatja fel a régi és új szokások ütközőzónáját (akárcsak az idősebb 
szajlai gazdák esetében), valamint „fekete ördögnek” nevezi a gőzcséplőket, amely ragadványnet az Ondrok 
gödre több összefüggésben is említ. TÖMÖRKÉNY István, Barlanglakók. Elbeszélések 1911–1913, szerk. RÉZ 
Pál – CZIBOR János, Szépirodalmi, Budapest, 1959, 235–241; 265–272. 
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jelenít meg, amelyben az utólagosságból, vagyis a kulturális emlékezet/tudás aktuális 
állapotából történő reflexió egyértelműen a narrátori pozícióhoz kapcsolható. Egy olyan 
beszédhez és nézőponthoz tehát, amelynek értékelő gesztusa nem a diegetikus világon 
belüli szereplő(k) által közvetített tapasztalatokat, összefüggéseket jeleníti meg, hanem 
éppen a falusi közösségben megjelenő gép kulturális teljesítményének szimultán 
leírhatatlanságát tematizálja. (Jóllehet, az olvasó alapvetően nem a „milyen nagy dolog 
volt ez annak idején” klisészerű kijelentés alapján értheti meg a gőzcséplő szajlai 
gazdaságba történő beállításának jelentőségét, hanem sokkal inkább a gép 
működésképtelenségének következményei felől.) Ez a parabázis retorikai stratégiájára 
épülő kijelentés hozza létre tehát azt a metanarrítv szituációt, amelyben a három, már 
említett diszkurzív szint (kommentár, szereplői szólam és a közös/közösségi tudás 
közvetítése) egymásra íródása és azok állandó cirkulációja figyelhető meg. Az ezt követő, 
a regény leírásainak textuális-logikai felépítésére jellemző általános, a cséplőgép műszaki 
bemutatását célzó szövegbetét, amely a gép magyarországi kulturális „útjának” és 
megjelenésének eseményét írja le, ugyanis olyan módon ismétli meg és aktiválja az 
említett narrációs-retorikai technikát – amely voltaképpen Oravecz regénypoétikájának 
jelentős teljesítménye –, hogy az a múlt- és jelenbeli perspektívák tükröztetése által 
nemcsak a megértés utólagosságának kivetüléses karakterét453 modellálja, hanem a 
kulturális emlékezet cserefolyamatainak működését és a felejtés munkájának kitett 
megőrzés lehetőségét is felmutatja. Ezzel összefüggésben a regény negyedik fejezetének 
strukturális ekvivalenciái pedig arra engednek következtetni, hogy ez a mnemotechnikai 
parabázis felelős a leírások berekesztéséért és a történetmondás „beléptetéséért”, vagyis a 
tipográfiailag is elkülönülő klisészerű szövegrészek közti efféle váltás olyan lényegi 
narratív kapcsolóelemnek mutatkozik, amely az Árvai-család munkavégzését kulturális 
teljesítményként teszi hozzáférhetővé. 
A határátlépések és határsértések aktusai, ezek részletes leírása vagy éppen hiánya, 
valamint a közvetítés fokozatos eltolódását kiváltó, a különböző diszkurzív szinteket 
megbontó és kontamináló narrációs eljárások, amelyek az emlékezet sajátos működését 
viszik színre, a Kalifornia fürj textuális és narratív felépítésére nézve azért mutatkoznak 
szignifikánsnak, mert Oravecz második regényének mnemológiai-poétikai vizsgálata is 
innen nyeri impulzusait. A pesti útleírás elfojtásának működéséből következően válik 
ugyanis figyelemre méltó és jelentéses hiánnyá az is, hogy az első regényben a legnagyobb 
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utazás leírása (vagyis a kivándorlás Amerikába) teljes mértékben kimarad. Az, hogy az 
utazással járó tapasztalat részletes megjelenítései miért maradnak ki, azonban a 
regénytrilógia második darabja felől nézve sem azzal a banális (olvasási) lehetőséggel áll 
összefüggben, hogy azok a regények narratív alapstruktúrája szempontjából ne volnának 
lényegesek, hiszen éppen a különböző látványleírások teremtik meg az egyes narratív 
szintek kauzalitását biztosító retorikai, valamint az elbeszélői és szereplői szólamokat 
ütköztető, sokszor egymásban feloldó grammatikai-szintaktikai kapcsolatokat is. Ezért 
ezek az okok sokkal inkább abból a körülményből vezethetők le, hogy az ilyen módon már 
konstitutívnak nevezett hiányok az elbeszélés diszkurzív horizontjának folytonos 
módosításában (szűkítés és tágítás) és az emlékezetstúktúrával összefüggésben ismét annak 
térbeli rögzítésében érdekeltek.  
Ez az elfojtás vagy hallgatásalakzat azonban jelölőjeként működik annak a feszültségnek 
is, amely az István távozása előtti katalógusszerűen rögzítő kontemplatív „körút” 
mnemotechnikai jelentőségét készíti elő. Az egyes tájaknak, dűlőknek és határrészeknek a 
bejárása és az ars memoriae értelmében vett rekollekciója a távozás esetleges 
veszteségeivel kapcsolódik össze – megőrizni valamit a jövő számára. A különböző 
locusok összegyűjtését és így azok bevésését azonban egy olyan érzett-testi tapasztalatra 
történő (rá)hallgatás váltja ki, amely megtöri István addigi gépies munkavégzését és – a 
mezőgazdasági munka megszokott ütemétől eltérően – a közösségi normákkal ellentétben 
tétlenségre kényszeríti. Ez a szokatlan tapasztalat, melyet a szöveg annak eseményjellege 
miatt „haszontalanság”-nak nevez454, még a szereplő szemszögéből is átlépi a 
kalkulálhatóság és a hasznos tevékenység határait: olyan ellenállást tanúsít, amely először 
fizikai fájdalomként realizálódik („régen behegedt seb szakadt”, „mintha valami 
gyerekkori sérelem kezdett volna el fájni”), majd a térbeli koordináták megváltozásával 
arányosan erősödik vagy csökken, „nem tágít”, „ráakaszkodik”. Az, hogy ennek a 
tapasztalatnak a leírása – az elbeszélt monológon keresztül – közelíti egymáshoz leginkább 
a szereplői és a narrátori pozíciókat, valamint a regény narratív felépítésétől szinte teljesen 
szokatlan módon, álomjelenetek alkalmazásának „segítsége” nélkül valósul meg a 
közvetlen érzékelés szimulációja, előre jelzi a közelgő határátlépés szubverzív jellegét: 
István kikülönül földművelés és a paraszti világ addig uralkodó rendjéből, végérvényesen 
                                                            
454 A munkavégzés szabályrendszere és a paraszti létmód körülményei a regényben ugyanis egy olyan 
utilitás-elvű kerethez igazodnak, amelyben a rendeltetésszerű tevékenységek végrehajtása határozza meg a 
stabil (vagy ebben az esetben növekvő) gazdaság alapját, tehát az ettől eltérő viselkedésformák (pl. a 




távozik, és felkészül a felejtés teljesítményéből származó potenciális veszteségekre. A 
tudat kontrollját leküzdő affektív tapasztalatot, amely leginkább a szorongás Heidegger 
által explikált fenoménjára hasonlít, a függő beszéd által közvetített szöveg a 
„búcsúzással” azonosítja. Az affektus itt tehát olyan „figyelmeztetésként” jelenik meg, 
amely az utazással járó fenyegetettséget hozza felszínre, vagyis olyan közlésként 
artikulálódik, amely a megőrzésnek, a feljegyzésnek, az emlékek elraktározásának 
stratégiáit anticipálja.455 Ez a kartografikus minták alapján szerveződő emlékezet-modell 
valójában nem más, mint az a kísérlet, amely az egyes elemek interiorizálására 
törekszik.456 Az érzett-testi tapasztalat által evokált mnemotechnikai-konzervációs eljárás 
arra a különbségre is felhívhatja a figyelmet, amelyet a közösségi emlékezet kereiteinek 
elmozdulásában az apa-fiú viszony módosulása a tematikus elemek és a narráció szintjén 
hoz létre. Az ugyanis, hogy az apa, aki a kiutazással kapcsolatban általában hallgat, most 
mégis dialógust kezdeményez fiával, valamint a konstitutív hiányként azonosított pesti 
útleírás pótlása vagy visszaírása a hajójegyvásárlás alkalmával – azonban immár István 
tapasztalatait közvetítve – mégis megtörténik, azt is magyarázhatja: a regény záró 
fejezetében miért marad el a már említett „nagy utazás” leírása. A narráció képi technikái 
ugyanis már a készülődést követően fokozatosan elmozdítják a kiutazókra figyelő 
tekintetet, és egy, a „kitántorgás” veszélyeit és nehézségeit bemutató általános korrajz 
madártávlatból történő leírását hajtják végre. Azonban ennek a deskriptív hiátusnak is csak 
a végleges távozás színrevitelében képződik meg az értelmezési horizontja. A Kaliforniai 
fürj nyitójelenete ugyanis a New-Yorki kikötőbe történő megérkezés leírásába az Ondrok 
gödre zárlatában megjelenő veszélyek és fenyegetések ismertetését írja vissza egy 
fokozatosan közelítő perspektívából, amit kizárólag külső fokalizáción keresztül hajt végre 
a szöveg. Az első regény zárlatának és a második regény nyitó jelenetének ellipszisre épülő 
szimmetrikus szerkezetéből itt az válhat beláthatóvá, hogy a tematikus-referenciális elemek 
csak oly módon állíthatják helyre az utazás narratívájának textuális kapcsolatait, ami végső 
soron a regény poétikai vonatkozásában a deskripciók logikai-textuális diszponibilitásáért 
vagy elosztásáért is felel, hogy az addigi beszédmódnak és prózapoétikai megoldásoknak a 
feladásával valójában „új utazást” hoznak létre. Méghozzá olyan módon, hogy a fokozatos 
                                                            
455 „Vagy inkább talán azt súgja, hogy jól nézzen meg mindent, hogy magával vihesse, hogy addig is, amíg 
ott van, ott legyen, vele legyen, mert szüksége lesz rá, hiányzik majd, jobban, mint valaha, mint eddig 
bárhol? Igen, ezt közli vele. Ebben megnyugodott. És nyomban el is határozta, hogy hallgat rá, hogy úgy 
cselekszik a hátralévő időben.” ORAVECZ, Ondrok gödre, 368. 
456 Vö. a Weinrich által bevezetett, a mnemológiai kutatásokban alapvetőnek számító fogalompárral (Tafel-
Magazin). Vö. továbbá Renate LACHMANN, Gedächtnis und Literatur. Intertextualität in der russischen 
Moderne, Suhrkamp, Frankfurt am Main, 1990; valamint Aleida ASSMANN, Erinnerungsräume. 
171 
 
perspektívaváltáson kívül a prózaszöveg tempóváltásait a többszörös alárendelésekkel 
operáló grammatikai megoldások miatt az első kötet zárófejezetét megelőző és a második 
kötet nyitó szövegét követő szakaszban lassúnak, amíg a kivonatos, mellérendelésekre 
épülő, felsorolásokat mozgató leírásokat – az addigi narráció tempójától eltérően – 
kifejezetten gyorsnak lehet érzékelni. (Ez vizuálisan a gauss-görbe mintája alapján 
szemléltethető, zeneileg pedig az adagio-allegro-adagio kombinációban képezhető le.) Azt 
is lehetne mondani, hogy amit a prózaritmus itt textuálisan végrehajt, az voltaképpen maga 
számolja fel az egyik regényvilágot azért, hogy újat hozzon létre, vagyis olyannyira 
felgyorsulnak a két szakaszban megfigyelhető grammatikai szekvenciák, hogy a szöveg 
önnön leíró nyelvét darabolja fel, mintha a mondatok szavak puszta egymásutánjára 
esnének szét, mintha mindezek jegyében felszámolnák az amerikai utazás mint a par 
excellence idegenség megragadásának és leírásának elvi lehetőségét is, és ezzel 
párhuzamosan modellálják az olvasásnak mint permanensen megszakadó-reaktiválódó 
folyamatnak az útját. Az idegenség jelenetezésének kísérlete a cezúra performatív 
teljesítményének működésében, a berekesztésben, vagyis a beszéd elhalgat(tat)ásában jut a 
tetőpontjára. 
Azáltal tehát, hogy István határsértése, szemben az apjáéval a közösségi normák és 
emlékezet szempontjából visszavonhatatlannak és megdönthetetlennek minősül, a 
„kivándorlás” olyan eseményként jelenik meg, amely az utazás leírásának elmaradását 
mint hiányt a felejtés jelévé avatja. Az utazás felejtésként való azonosítása nem ismeretlen 
ugyan az epika (és a költészet) történetében, azonban Oravecz prózájának poétikai 
teljesítménye – ebben az összefüggésben – éppen abban nyilvánul meg, hogy az említett 
narrációs technikák effektusai „térbelileg” is a két kötet között, egy üres locusban rögzítik 
a leírás megvonása vagy elfojtása miatt „meg-nem-történt”, ám tematikus szinten mégis 
létrejött utazást.457 Az, hogy az ellipszis alapvetően az utazástapasztalat színrevitelének 
hiánya miatt jön létre, a tükörszerkezet pedig a távozás-érkezés összefüggésrendjének 
elbeszéléstechnikailag is nyomatékosított strukturális hasonlóságaira épül, az emlékezés 
addig ismert műveleteit is döntően befolyásolja. Az Amerikába mint a nyitottság terébe 
történő belépés – szó szerinti értelemben vett határátlépésként – még előre nem látható 
módon változtatja meg a visszaemlékezések szerkezetét, amely az egykori otthoni 
                                                            
457 Hasonlóan ahhoz, ahogyan az Egy polgár vallomásaiban a kötetek között „elakadó” történetmondás 
működik, ugyanis az első kötet zárójelenetében megelőlegzett világháborús környezet narratív kibontakozása 
helyett már egy háború utáni világban haladó vonatút leírása olvasható. Vö. MÁRAI Sándor, Egy polgár 
vallomásai, Helikon, Budapest, 20003. 
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környezet előhívását és ezáltal jelenvalóvá tételét célzó akaratlagos emlékezési folyamatok 
megakasztását, teljes felfüggesztését vagy radikális kifordítását is magában hordozza. 
Amint az eddigiekből következően az várható, már a nyitottság teréről alkotott 
elképzeléseket is módosítják a regény első fejezetei: a szabad ország ígérete eleinte éppen 
azzal a lehetőséggel kecsegteti a családot, hogy az otthoni, szinte „feudális” körülmények 
helyett, melyek a „jólétet” a folytonos földszerzéshez, az elkerülhetetlen küszködéshez 
kötik, olyan helyre érkezhetnek, ahol a társadalmi-szociális megítélésük feltételei nem a 
termőföld művelésében és a folyamatos paraszti munkában vannak megalapozva. (Jóllehet, 
az utazás eredeti célja éppen az volt, hogy a kint megszerzett pénzen otthon birtokokat 
vehessenek és az apjáéktól külön, saját gazdálkodásba foghassanak.) Arra, hogy a 
szűkösség és bezártság terei, még ha nem is kerülnek át változatlan formában, de a „Nagy 
Vízen” túl is hasonló módon épülnek fel, már a hajóút tapasztalatának leírása is rámutat. A 
„hajó” ebben az esetben ugyanis olyan metonimikus hordozóként érhető tetten, amely a 
szűkösségérzet458 transzpozícióján keresztül hangolja és „szállítja” (kötetek között) a 
receptív folyamatokat. Nem elhanyagolható, hogy a pénzügyi-gazdasági tervezés érvénybe 
léptetésével (amely mindkét regény stabil alapmotívumának és egyik legfontosabb 
narratív-logikai kódjának számít) párhuzamosan a belső fokalizáció által átszűrt észlelés 
csak optikailag deformált látványokhoz enged hozzáférést. A szereplői tekintet jellemzője 
ezért a „hunyorgás”, amely csak „egymáshoz szoruló, magas házakat” képes befogadni, a 
gyermeki tekintet esetében pedig ezek a képek is csak még korlátozottabb formában, 
valójában fenyegetésként459 jelennek meg, ahogyan a szöveg további szakasza a család 
útjának leírásába (például közvetlenül a fogadóállomás veszélyeinek bemutatásánál) be is 
kapcsolja azok ismertetését. A komphajón enyhülő „zsúfoltság” is csak átmenetinek 
bizonyul, mivel a felhőkarcolók által kiváltott ijedtség, a „zaj” és a „dübörgés” adnak hírt a 
közeledő városról, és a szöveg által explicit módon azonosított „szorongás” is csak a 
valamire (a látnivalók elmulasztását követően jelen esetben a házakra) irányuló pillantást 
teszi lehetővé. Ennek a lassan oldódó szorongásnak azonban nemcsak a látvány és az 
észlelés, hanem a narratív reflexiók és a beszéd szintjén, a közlések közvetíthetőségében is 
megmutatkozik a teljesítménye, ugyanis a regényben egészen a negyedik fejezetig – még a 
                                                            
458 „Árvaiék alig tudtak moccanni, akkora volt a szorosság az új vízi járműn, és dideregtek a fáradtságtól meg 
az izgalomtól”. ORAVECZ, Kaliforniai fürj, 7. 
459 Ahogyan a szöveg megállapítja: „A két gyerek ebből kimaradt. Bözsike édesdeden aludt az anyja karján, 
Imruska pedig az apja combjához tapadt, és bárhogy ágaskodott, csak idegen ülepeket, nadrágokat, 




vonatút álomjelenetében is – csak a szereplői megnyilatkozás grammatikailag jelöletlen 
formái kerülnek elő. Az első egyenes idézetként megjelenő közlés sem az Árvai-család 
tagjaitól származik, hanem a már régóta Amerikában élő rokon ironikus kérdésének 
alakjában érhető tetten: „Na, hogy tetszik ez az Amerika?” Az irónia itt azonban 
nyilvánvalóan azáltal jön létre, hogy az egymástól függetlenül mozgó szereplők 
érzékelését és reflexióit alapvetően másként viszi színre az elbeszélés. Mert ameddig 
Istvánék Toledóba történő útját, vagyis a szorongás által hangolt út viszontagságait és 
veszélyeit és ezáltal a város és a környezet észlelését a szöveg megmutatja és leírja, addig a 
diegetikus világ szereplői nem osztoznak ebben a tapasztalatban (vagy már nem 
emlékeznek erre), tehát a folyamatosan változó fokalizáció által közvetített látványnak és a 
másik szereplő („Paja bátyja”) megnyilatkozásának különbsége egyáltalán csak az 
olvasásban jöhet létre. Az ironikus modalitást továbbá az is fokozza, hogy a megszólítás 
címzettje az az Imruska, aki részletes megfigyelések hiányában – mint erről korábban már 
tájékoztatott a szöveg – aligha volt képes bármit felmérni.  
Az Árvai-család társadalmi-szociális megítélésével kapcsolatos várakozásokat pedig már a 
regény hatodik fejezetében olvasható általános negatív minősítést és stigmatizációt460 
tartalmazó leírás is megtöri és relativizálja, hiszen azáltal, hogy a magyarok 
magatartásmintáit és szokásait közönségesnek és elítélendőnek (még a spórólás is ide 
tartozik) tartja, még az enklávé és exlávé viszonyára épülő polarizációt461 is egyszerre 
hajtja végre. Ez a leírás az Árvai-családban bekövetkező változásokat és ezáltal a 
Magyarországra történő hazatelepülés tervének, ha nem is a teljes bukását462, de a 
sikertelenségét alapvetően előkészíti, mert olyan döntési szituáció kialakulását 
valószínűsíti, amely a különböző kultúrák közötti halaszthatatlan választáson kívül nem 
szolgáltat egyéb alternatívát. Különösen négy, a történet idő- és térbeli elválasztottsága 
ellenére egymással szorosan összefüggő emlékezetes jelenet viszi színre az identitás 
                                                            
460 „Az igazsághoz tartozik még, hogy akaratlanul némiképp a magyarok is hozzájárultak ahhoz, hogy ilyen 
árnyalatlan kép alakult ki róluk a közvéleményben. Eltérő életmódjukkal, furcsa szokásaikkal, különös 
öltözetükkel félrevezették, megtévesztették az amerikaiakat, tápot adtak az előítéleteknek. Nagyon, de 
nagyon nem úgy éltek, mint szerintük kellett volna, vagyis mint ők. Nemhogy nem válogattak a munkában, 
még saját tulajdonú, két vagy több hálószobás, komfortos családi házakban sem laktak, miként az amerikaiak 
többsége már akkor, hanem többnyire zsúfolt tömegszállásokon, burdos házakban, sokan egy szobában, még 
ágyrajárókként is. A teljes igénytelenség látszatát keltették a táplálkozásukkal is. Zsíros, egészségtelen 
tésztaételeket és főzelékeket ettek lisztből készült rántással, amely utóbbira az amerikaiaknak még szavuk 
sem volt, de főként húst, disznóhúst és nyers, füstölt szalonnát sok-sok kenyérrel.” Uo., 54. 
461 A közösség efféle klasszifikációjához lásd Mary DOUGLAS, A History of Grid and Group Cultural Theory 
= http://projects.chass.utoronto.ca/semiotics/cyber/douglas1.pdf (utolsó hozzáférés, 2018.08.10.) 
462 A regénytrilógia utolsó kötetében ugyanis István helyett fia, István (Steve) mégis hazaköltözik. Vö. 
ORAVECZ, Ókontri, 116. 
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formális megőrzési kísérletének sikertelenségét, (amely akár az asszimiláció fázisainak is 
tekinthető) és ezáltal összegzi is a döntési folyamat végeredményét: „az új hazába való 
végleges betagozódásuk”-at. Az első atrocitás, közvetlenül a magyarok megítélését 
részletező betéttörténetet követően, István bakancsvásárlási útjának alkalmával történik, 
amikor a „Greenhorn, hey, ya there, ya, greenhorn!”-felkiáltással bevezetett sértés – még a 
nyelvi kompetenciák hiányában is – félreérthetetlen „támadássá”, majd később erőszakos 
aktussá válik. A második ehhez hasonló, azonban az interkulturális viszonyok és a 
szereplői identifikáció folyamata szempontjából jelentősebb eset, iskolai játék közben, 
Imruskával történik. Golyózás alkalmával – egy szerencsétlen dobást követően – „hunky”-
nak nevezik, vagyis a magyarokra, kelet-európai bevándorlókra használt gúnynévvel 
illetik. Mindezt annak ellenére, hogy Imruska már az új amerikai fiú érkezését megelőzően 
az osztályközösség része volt, tehát ebben az esetben egy közösségen kívülről érkező követ 
el „nyelvi erőszakot”463 az adott kultúrán kívülről érkezővel szemben. A harmadik esetben 
pedig éppen ez az erőszak hozza létre a sajáton belüli elidegenítés effektusát. Miután a 
szöveg arról tájékoztat, hogy Imruska rendszeresen szenvedte el ezt a sértést (más amerikai 
diákok és a tanár által is), annak következményéről, a fiú identifikációs problémáiról, a 
„változási, átalakulási” folyamatról is részletesen beszámol. Az elidegenítés pedig abban a 
szituációban érhető tetten, amelyben Imruska saját húgának mondja, hogy „hunky”, vagyis 
– magát immár amerikainak tekintve – olyan megkülönböztetést hoz létre, amely saját 
szociokulturális környezetébe egy cezúrát ír be. A negyedik ilyen, az idegenségtapasztalat 
színrevitele szempontjából szignifikánsnak nevezhető eset már Imruska kaliforniai 
iskolába történő beilleszkedése alkalmával következik be. Ekkor egy új kifejezés is 
előkerül, a „limey”, amellyel azonban már nem etnikai-nemzetiségi alapon támadják, 
hanem az elsajátított nyelv dialektális használata miatt. A nyelvi erőszaktétel módosulása 
következtében itt az figyelhető meg, hogy annak motivációját már nem a szociokulturális 
megkülönböztetés, hanem maga a beszélt nyelv szavatolja. Ez, persze, ebben az esetben azt 
is jelenti, hogy a regény – sok ponton – ciklikusságra464 építő narratív struktúrájának 
következtében előálló differencia az erőszakos nyelvi aktus megvalósulása által itt ismét a 
                                                            
463 Az erőszak egy személy fizikai vagy szimbolikus testét ért támadásaként is érthető, amennyiben ez az 
interperszonális érintkezés „normális” móduszának határátlépéseként jelenik meg. Vö. Sybille KRÄMER, 
Sprache als Gewalt oder: Warum verletzen Worte? = Verletzende Worte. Die Grammatik sprachlicher 
Missachtung, hrsg. Steffen K. HERRMANN – Sybille KRÄMER – Hannes KUCH, Bielefeld, Transcript Verlag, 
2007 (Edition Moderne Postmoderne) 31–48. 
464 Mészáros Márton tanulmánya jó érzékkel azonosítja azt a történetkonstituáló eljárást, amely a ciklikus 
mozgás lineáris transzformációján alapul. Ez nemcsak a regény szereplőinek tárgyakkal, eszközökkel 
kapcsolatos szenvedélyeire és a helyváltoztatás lehetőségeire utal, hanem a ciklikus-lineáris időfelfogás 
színrevitelén keresztül különböző kulturális modellekre is. Vö. MÉSZÁROS, Változatok hajótörésre, 235–236. 
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térbeli távolságot és elválasztottságot hangsúlyozza. Az, hogy a kettős kulturális- és 
nemzeti identitás megalapozásának feltétele a különböző nyelvváltozatok használatában 
rejlik, a soha fel nem oldható nyelvi differencia továbbélését erősíti, vagyis az 
identifikációt a nyelvi emlékezethez köti. 
A regény végén tehát az Árvai-család betagozódását úgy tünteti fel a szöveg, mintha ez a 
lehetőségek kalkulációja következtében tudatos döntés lett volna, holott ezt éppen a 
folytonos tervezést és kalkulációt felülíró történések már azelőtt előkészítették, mielőtt 
annak a szereplők egyáltalán tudatában lehettek volna. Sőt, a regény zárlatában, a távozás 
hírét rosszul fogadó és a távozást egyenesen megtagadó gyermeki cselekedetekből az válik 
nyilvánvalóvá, hogy a szülők (főként István) részéről nyújtott, a beilleszkedést 
megkönnyítő segítség az „idegen” kultúrában való feloldódáshoz járult hozzá, s ilyen 
módon az idegen nyelv elsajátítása csak az idegenség leküzdését célzó „nyelvi erőszak” 
inkorporációjával együtt valósulhat meg. (Ez voltaképpen a regény kultúrkritikai 
szólamaként azt is jelölheti, hogy az Egyesült Államok integratív működését egy folytonos 
elválasztottságot fenntartó nyelvi erőszak táplálja). Nem véletlen, hogy a tulajdonnév 
fordítása jelenik meg az erőszak egyik legkönnyebben azonosítható formájaként, ugyanis a 
tévesztés következtében már nemcsak a transzláció aktusából következő (Benjamin által 
explikált) megfoghatalan maradék íródik be a fordítás produktumába, hanem a megnevezés 
önkényének eredménye, a jelölő és jelölt teljes szétkapcsolása is létrejön. Noha itt a 
fordítás tétje nem az, hogy a tulajdonképpeni közlés a célnyelvben is értelemhez jusson, 
hiszen a választott tulajdonnév jelölőjéhez alapvetően másik jelölt tartozna, azonban a 
jelölők elcsúszása következtében nemcsak a „valódi” fordítás lehetetlensége mutatkozik 
meg465, hanem az eredeti név hívásának permanens távolléte is.466 A „keresztelés” aktusa 
ilyen módon a kitörlésnek és a nyelv eredendő erőszaktételének467 a művelete is, amely 
voltaképpen már ekkor megalapozza Imruska-Jim későbbi döntését, az óhazába történő 
visszaköltözés lehetőségének bukását. A névcsere tehát már az egyéb pszichológiai 
folyamatok kibomlása előtt annak az identifikációs folyamatnak a jelölőjévé válik, amely 
az Árvai-család „végleges betagozódását” készíti elő. 
 
                                                            
465 DERRIDA, Babylonische Türme. Wege, Umwege, Abwege = Übersetzung und Dekonstruktion, hrsg. Alfred 
HIRSCH, Frankfurt am Main, 1997, 160–165. 
466 DERRIDA, Grammatologie, Frankfurt am Main, Suhrkamp, 1974, 189–190. 
467 Uo., 197. 
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A regények narratív-strukturális felépítésének eddig tárgyalt szimmetrikus szerkezetéből 
következik az is, hogy a „szorongás” által hangolt tapasztalat, amelyet az általános 
városkeletkezési- és történeti ismeretek a mű tematikus szintjén is megerősítenek, a 
szűkösség-nyitottság térbeli mintázatát sajátos heterotópiává468 alakítja. Tehát az olyan 
„ellen-tér” formájában jön létre, amely az Ondrok gödre zárlatában megjelenő 
mnemotechnikai aktus jelentőségét azáltal emeli ki, hogy a megismerés kartografikus 
textúrájának kialakításával egyszerre mutatja fel a felejtés és emlékezés khiasztikus 
viszonyát. A Toledo keletkezésének folyamatáról és körülményeiről tudósító második 
fejezet ugyanis a diszkurzus összetétele és a deskripció narratív kibontakozása 
szempontjából is kísértetiesen hasonlít az Ondrok gödre nyitó, Szajla megalapításának 
történetét leíró epizódjára. Az „újratelepülések” következtében mindkét hely olyan 
asszimilációs zónaként469 működik, amelyben a kulturális fenyegetettségnek kiszolgáltatott 
identifikációs folyamatok végbemennek.470 A nyelvi erőszak fentebb említett mintáinak 
kirajzolódását tulajdonképpen már a várostörténeti elbeszélés is megelőlegzi, ugyanis a 
„Fekete Mocsár”, amelyet „a nyugat felé nyomuló telepesek igyekeztek elkerülni”471, majd 
később az „Egyesült Államok Temetője” névvel ellátott hely éppen a nyelvi-kulturális 
hovatartozás indexeit elemésztő terrénumként azonosítja a magyarok, köztük az Árvaiak 
letelepedésének színterét. A topográfiailag hasonló módon megjelenített terület mindkét 
regényben a nyelv elveszítésének és a kultúra feladásának helyszíneként mutatkozik meg, 
tehát egyfajta mise en abyme kölcsönjátékában érhető tetten, ahol a szajlai idegenséget 
részben előállító cserefolyamatok interkontinentális kiterjesztése is végbemegy.472 Amíg az 
Ondrok gödrében az „elmagyarosodó” telepesek, vagyis a „kétszeresen idegenek tehát 
                                                            
468 Nem véletlen, hogy Foucault-nál a hajó is a heterotópia egyik fajtájaként jelenik meg. Vö. Michel 
FOUCAULT, Of Other Spaces = The Visual Culture Reader, ed. Nicholas MIRZOEFF, Routledge, London, 
1998, 239–245. 
469 Akár az olvasztótégely kifejezést is lehetne használni, ugyanis az „Amerika a népek olvasztótégelye”-
frazéma igazolásaként is érthető a leírás. Talán az is megkockáztatható, hogy a regényben a magyarok 
öntödei munkája is összefüggésben áll ezzel. 
470 Ahogyan ezt a magyarok lakta negyed (Kis Birmingham) leírásakor a szöveg egyértelműen közli: „E 
tekintetben némiképp a Monarchia népességösszetételét másolta kicsiben, amelynek zömmel állampolgárai 
voltak.” Kaliforniai fürj, 22–23. A változásokat mintegy listaszerűen regisztráló elbeszélői szólam mindkét 
regényben hasonló alapon működik, Ondrok gödrében így: „Az ember idővel változik. Hatások érik, 
tapasztalatokra tesz szert, megokosodik, bölcsebb lesz. Megesik vele, ami földi halandóval megeshet. 
Alakítja, tanítja az élet.” (Ondrok gödre, 27.) A Kalifornai fürjben pedig így: „Minden érintkezés, 
tapasztalás, átvétel következményekkel járt. Minden hatás alakított rajtuk, a városi életmód, a munka, az 
otthoninál magasabb életszínvonal, a szüntelen spórolás, a nagy vizek közelsége, a sík vidék, az eltérő flóra, 
fauna, a szélsőségesebb időjárás. Számos hatást egyszerűen nem lehetett kivédeni, de talán még több volt az 
olyan változás, amelyhez úgy alkalmazkodtak, hogy közben maguk sem vették észre.” (Kaliforniai fürj, 27.) 
471 Kaliforniai fürj, 20. 
472 Ez nyilvánvalóan tematikus-motivikus szinten is megjelenik, ahogyan ez a szajlaiak és a magyarok 
„szorgalmában” látható, valamint a „hülye tót” pejoratív kifejezés „hunky”-ra történő átvitelekor is. 
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egykettőre feladták nyelvüket, kultúrájukat”473, addig a Kaliforniai fürjben a Toledoba 
érkező magyarok olyan közvetítőnyelvet hoznak létre, amely végső soron nem teljesíti 
funkcióját, mert nem közvetít idegen és saját között, hanem éppen sajátosságai miatt marad 
idegen mindkét kultúra számára. Ennek a sajátos „hunglish” nyelvkészletnek a használata 
tehát önnön elhatárolását és elzárását hajtja végre, amely ezáltal a kulturális 
hagyományozódás folyamatainak befagyasztását is jelenti, ugyanis a nyelvi „kölcsönzés” 
és „idomítás” műveletei éppen azáltal lehetetlenítik el az addigi kulturális tudás és 
emlékezet megőrzését és fenntartását, hogy kommunikációs csatornáikat elvágják a 
fordításra utalt közvetítés különböző módjaitól – tehát sem a teljes nyelvi asszimiláció, 
sem pedig az addigi hagyományok gondozása és konzerválása nem jöhet létre. Annak 
ellenére sem, hogy – s ezért ez inkább iróniaként lepleződik le – a magyar papok, 
Paulovics, majd Eller atyák folyton megtartani igyekeznek híveiket, persze, mint az 
explicit módon is megjelenik, financiális és politikai okokból.  
 
Mindez nem függetleníthető attól, hogy a megismerés lehetőségei – a két regény említett 
analógiái ellenére – bizonyos pontokon eltérően működnek, ugyanis a közösségi normák és 
a szociokulturális feltételek átalakulása következtében a határsértések által kibontakozó 
horizontot nem vagy nem mindig korlátozza más (általában az adott jelenet fokalizátorától 
eltérő) nézőpont. Ezért is lehetséges, hogy az Árvai-porta és Ondrok gödre leírása a 
kollektív emlékezetből „készen kapott”, kéznéllevő tudásként oszlik meg a szereplők és az 
elbeszélő között, amíg Toledo és a Paine környéke egyszerre rajzolódik ki az aktoriális 
nézőpontot kölcsönző narrátor előtt. István első sétája következtében ugyanis a kartográfiai 
útvonalkövetés mintájára tárul fel a környező látvány – a tekintet munkája által azonosított 
szakaszt a tapintás ellenőrző műveletei egészítik ki. A leírás ezen a ponton azt szimulálja, 
hogy István, aki maga méri és számolja a távolságokat, következtet a megtett útra, 
orientációs pontként474 egyszerre létre is hozza a térképet, amelyet az olvasó és a szereplők 
a továbbiakban használhatnak (olvasnak).475 A leírás a terület bejárásakor a felkelő nap 
                                                            
473 Ondrok gödre, 8. 
474 Vö. Sybille KRÄMER, Karten – Kartenlesen – Kartographie. Kulturtechnisch inspirierte Überlegungen = 
Bild/Geschichte. Festschrift für Horst Bredekamp, hrsg. Philine HELAS, Akademie Verlag, Berlin, 2007, 73–
75. Magyarul: KRÄMER, Térképek – térképolvasás – kartográfia, ford. DÉVÉNYI Erzsébet, Prae 2016/1, 11–
13. 
475 Ezen a helyen ugyan nem szentelhető alaposabb vizsgálat az angol nevek és kifejezések 
értelemvonatkozásainak, azonban a Paine mint a család első amerikai lakhelyének neve etimológiailag 
voltaképpen éppan abból a klasszikus latin „paganus” szóból eredeztethető, amely a ’vidékit’, a ’falusit’, a 
’vidékről származót’ jelenti, s amely kapcsolatban áll a „pangere” ’rögzíteni’ igével is. A hangzásában a 
„pain” mint ’fájdalom’ egyszerre számíthat térbeli beíródásnak is. 
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fényét helyettesítő, a vasöntöde látványára épülő metonimikus kapcsolattal például az 
eljövendő munkahelyet anticipálja. Az addigi észlelés számára ismeretlennek minősülő 
jelenség ekkor egyszerre mutatja fel az emlék/általános tapasztalat (felkelő nap) és a 
szerzett tudás (északi fény) felülírását, amelyet a szöveg a „csak az nem illett a képbe” 
idiomájával egyszerre vonatkoztat a látvány azonosíthatatlanságára és – a kifejezés literáris 
értelmének hangsúlyozásával – a nyelv által előállított és összeillesztett kép 
sikerületlenségére. A hajnali „felfedezőút” leírásának utolsó szakasza pedig, ahogyan erre 
már Kulcsár-Szabó Zoltán írása utalt476, a szerző az Egy földterület növénytakarójának 
változása című kötetének poétikáját idézi fel, s ezáltal – a kartografikus módon felépülő 
itiner létrehozását követően – a szereplő nézőpontjáról fokozatosan leváló madártávlati 
optikával vált át az immár kirajzolt területen történő események elbeszélésére: 
 
Egymás után elevenedtek meg a házak, egyre többen keltek fel. 
Innen is, onnan is hangok hallatszottak. Bejárati ajtók nyíltak-
csukódtak, ki- vagy bebocsájtottak valakit. Itt-ott székeket 
tologattak a tornácon. Néhol már virágot öntöztek a kiskertben. 
Egy ház előtt pedig söpört egy asszony, de nemcsak a járdát, 
hanem az úttestet is takarította. A vesszősöprűje szabályos 
párhuzamos barázdákat rajzolt a porba. Az asszonynak előre 
köszönt.477 
 
A leírás modális összetettségét itt éppen az addig egyes szám harmadik személyű 
beszédben bekövetkező törés mutatja fel, amely a perspektívaváltásért is felelős. Az 
„[e]gymás után elevenedtek meg a házak” kezdetű kijelentés még egyszerre utal a narrátori 
és a szereplői nézőpontból észlelhető látványra, főként a virradó napra és István vizuális 
spektrumának kiterjesztésére, azonban már nem dönthető el egykönnyen, hogy az „egyre 
többen keltek fel” megállapítása ennek következményét, tehát az indexált összetartozást 
vagy a narrátori szólam kommentárját jelöli-e. Az utóbbi ugyanis azért tűnik 
valószínűbbnek, mert a látvány fokozatos változása olyan grammatikai módosulással jár 
együtt, amely a többes szám harmadik személyű igelakok használatával és a cselekvések 
ágenseinek elhagyásával már nem István nézőpontját, hanem a részletekre figyelő tekintet 
tapasztalatát közvetíti. A fotografikus részletleírás pedig a narráció szintjén egy olyan 
effektust hoz létre, amelyben az egyes történések megfigyelése a periodikus ismétlődéseket 
                                                            
476 KULCSÁR-SZABÓ, Man, it pours, Alföld 2013/12, 105. 
477 ORAVECZ, Kaliforniai fürj, 31. A Jelentés az Erie-csatornáról című ciklus több szövege is hasonló 
eljárással hozza létre a részletek megjelenítésére épülő látványt és alakítja ezáltal a megfigyelő nézőpontját. 
Ehhez vö. ORAVECZ, Egy földterület növénytakarójának változása, Jelenkor, Pécs, 20102. 
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mint oszcillációt (innen-onnan, nyílik-csukódik, ki-be, itt-ott, de még a söprés ciklikus 
aktusa is) úgy rögzíti, hogy az az észlelésre is ráíródik, és a deskripció ingamozgását 
teremti meg. A különböző helyszíneken történő folyamatok egyidejű regisztrációját 
ugyanis folyton a szereplői tekintet által észlelhető látványok lejegyzése szakítja meg és 
vezeti át újra a részletek megfigyeléséhez, vagyis a „párhuzamos barázdák” beíródására 
figyelő tekintet és a területen mozgó szereplő tekintete együtt alakítja táj és térkép 
relációit. A nyomok keresésében és felfedezésében érdekelt szereplői aktivitás ezáltal 
maga is olyan nyomhagyásként mutatkozik meg, amelyet a narrátori észlelés vesz át és 
egészít ki, vagyis egyszerre olvas és olvastat. A felkelő nap mozgásával párhuzamosan 
kirajzolódó térkép létrehozása, amely a kulturális emlékezetből nyert jelenség (északi 
fény)478 téves vagy „hibás” azonosításán keresztül (vasöntöde) a leendő úticélt és a 
következő jelenetek kulcsfontosságú helyszínét az oszcilláló tekintet proleptikus 
működésével mutatja fel, olyan sajátos narratív-poétikai teljesítménye a regénynek, amely 
az összes, az elbeszélés és a történetalakítás szempontjából kiemelt epizódnak konstitutív 
mozzanataként tarható számon. Ahogyan ez a Santa Paulába tartó vonatút leírásában, a 
tárgyi mellékmondatok teljes spektrumát mozgásba hozó, a Santa Paula-i 
„beilleszkedéshez” szükségséges és lényegtelen információkról tudosító és ezáltal annak 
bemutatását kiváltó részben479, valamint a víztározó átszakadásának elbeszélésében is 
megfigyelhető. A nyomolvasásra épülő megismerés kartografikus technikája végső soron 
éppen az Ondrok gödre végén szereplő, a távozást előkészítő – fentebb említett – 
rekollekció mnemotechnikai műveletének kifordítását teheti láthatóvá. Amíg az első 
regényben István a kollektív emlékezet által áthagyományozott és mediatizált „térkép” 
(inkább tájismeret) szerint teszi meg kontemplatív útját, addig itt maga hozza létre azt, 
vagyis már nem az ismert „tartalmakat” interiorizálja a távozás előkészítéséhez, hanem a 
még ismeretlen területek – a már említett nyomolvasás következtében – a megismerés 
folyamatában fokozatosan exteriorizálódnak. Nem véletlen, hogy ameddig az első 
regényben egyszer sem jelenik meg a térképhasználat, az ahhoz kapcsolódó deiktikus 
gesztusok szemantikája,480 valamint a tájra irányuló tekintet és a tájat „bejáró” érzékelés 
                                                            
478 Motivikus-szemantikai szempontból sem véletlen, hogy a „különös fény” István sarkoktól-sarkokig tartó, 
kifejezetten hajnali sétája közben mutatkozik meg mint aurora borealis. 
479 „Tudták, hogy Blanchard, McKevitt és Teague a három leggazdagabb és legbefolyásosabb család a 
városban, a legszegényebbek és leglenézettebbek viszont a mexikói idénymunkások, bár a japánok többségét 
is közéjük lehet számítani. Hogy az előkelő hölgyek egyesületének Ebell Klub a neve. Hogy ha, néha 
napjában többször is, hirtelen összeütődnek a poharak a konyhaszekrényben és megrázkódik a ház, akkor 
földrengés van, de csak gyenge, nem kell tehát megijedni...” ORAVECZ, Kaliforniai fürj, 324. 
480 Vö. KRÄMER, Karten – Kartenlesen – Kartographie, 77. 
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relációjából kibontakozó geometriai viszonyok reprezentációja , addig a Kaliforniai 
fürjben rendre centrális szerepben tűnik fel (ahogyan a világ, Magyarország, Toledo vagy 
Santa Paula térképe, a Rand McNally vagy éppen a „hevenyészett útvonaltérkép” a Union 
Oil-nál). Ez a különbség azonban nemcsak a két ország közötti távolságot és a térérzekelés 
addig ismeretlen módjait hozhatja felszínre, hanem a megváltozott szociokulturális 
környezetből és az idő múlásából származó elidegenedés tapasztalatát is. Mindez 
voltaképpen azáltal viszi színre felejtés és emlékezés khiasztikus viszonyát, hogy a 
megismeréssel együtt járó határátlépések az emlékekre nézve, ha nem is teljes törlést, de 
expanzív elzárást, felfüggesztést jelentenek. Ezért lehetséges az, hogy főként Imruska, 
Anna és István emlékeznek egyre kevésbé az Ókontrira, az otthoni arcokra vagy akár a 
munkavégzés pontos menetére. 
Amint az a Kaliforniai fürj cselekményéből kiderül, István határátlépése csak egy határ 
meghaladását, megkerülését nem teszi lehetővé: saját konvencióinak és szocializációjának 
felülírását, és életében az atavisztikus karakter megváltoztatását. Ahogyan a regénytrilógia 
első részében István iskolai előmenetelének lehetséges irányait lezáró vitában apja, 
tulajdonképpen jóslatként is érthető módon, kifejezésre juttatja:  
 
Aztán egyszer csak mégis kimondatott a végső szó, és István 
nagyon elkenődött, mert az apja úgy döntött, hogy belőle mégis 
paraszt lesz. [...] Rendben, járja ki azt a hat osztályt, ha már 
muszáj, de közben tanuljon bele a paraszti mesterségbe az apja 
keze alatt, aztán töltse ki a katonaidejét, ha legénysorba jutott. 
Aztán vegyen el egy jóravaló, dolgos lányt, aki nem koldus. 
Tegyék össze, amijük van, amit kaptak, aztán szerezzenek hozzá. 
Legyen az, ami az apja volt meg a nagyapja, meg a nagyapjának az 
apja. Ez a világ rendje, nem holmi továbbtanulgatás, városban 
szédelgés, hogy dologkerülő vigéc, mihaszna naplopó, a paraszt 
vérét szívó pióca, kikent-kifent kurafi legyék belőle, aki pomádézza 
magát, meg mindig vasalt nadrágban jár, aztán később szégyelli, 
hogy a szülei büdös parasztok, akik nem késsel, villával esznek, az 
udvaron meg kivágják a taknyukat.481 
 
A „kimondatott” befejezett múlt idejű, szenvedő alakban szereplő ige ebben az esetben 
olyan posztulátum, amely a föld és földművelő elkerülhetetlen összetartozását állapítja 
meg, ezért ennek az „apa” csak hordozója, közvetítője lehet. Ahogyan ez később, az 
elbeszélői szólamhoz kapcsolódva olvasható is, a rend instanciájához tartozik, mert az apa 
nyelve csak aktualizálja a kauzális sorrend időbeli viszonyait, mintha afféle törvénykönyv 
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paragrafusainak olvasását célozná. Ezért van az, hogy a „legyen az, ami az apja volt...” 
kezdetű sor nem a jelenlévő apa egyenes beszédébe foglalt kijelentés, hanem a szabad 
függő beszéd formája által közvetített. Innen nézve a regény ciklikusságot inszcenírozó 
narratív struktúrája az Árvai-család genealógiájában is megnyilvánul, mivel – ahogyan ezt 
a regénytrilógia befejező része is nyomatékosítja – a választás szabadságát is eleve 
korlátozza. Mindezt tulajdonképpen úgy, hogy az Ondrok gödre egyik fejezete István 
gépek iránti gyermekkori vonzalmát írja le, amelyben az „izzó fém megmunkálása” is 
hangsúlyos szerepet kap. Ez mintegy a nádasdi lemezgyáron keresztül közvetlenül 
előkészíti a toledói kohók és a Santa Paula-i olajfúrótornyok „ideális” világát mint 
lehetséges alternatívát. 
Ennek megfelelően az utazás – a kulturális gyakorlatok vonatkozásában – soha nem lehet 
teljes amnézia. A felejtés munkáját támogató, a tér-és időbeli eltávolodással kiváltó 
kivándorlás ugyanis egy valamit nem tudott megváltoztatni, István földdel való 
kapcsolatát, azt a kapcsolatot, amely egyszerre oka és célja is az utazásnak. Ez 
nyilvánvalóan arra az önmagát megbontó „ökonómiára” vagy „programozott” 
(ön)pusztulásra482 is felhívja a figyelmet (s itt ismét a ciklikusság kerül előtérbe), hogy 
István is ugyanazzal a „poszfeudális” rendet érvényesítő logikával hajtja végre a családi 
meggazdagodás, majd hazautazás tervét, ami a magyar viszonyokat és határsértéseket még 
kalkulálhatónak tartotta. A regényben ugyanis végigi számolnak, pénzt, időt, távolságot, 
nyereséget, veszteséget. Innen nézve kérdésként merülhet fel: nem az jellemzi-e leginkább 
ezt a történetet, hogy a Magyarországon uralkodó szabály-és viszonyrend határainak 
megsértése és saját családba programozott szerzés vezeti el a családot a kivándorláshoz, 
hogy aztán ott egy hasonló szabályrendszer felállítása és követése miatt ne is jöhessen 
vissza. Mert ami az óhazában a kalkulálhatatlan, eseményszerű történést jelentette az a 
kiutazás volt, ami pedig Amerikában kalkulálhatatlanul következik be, az a hazautazás 
terveinek radikális átalakulása – hiszen István végül földműves lesz, de nem eredeti 




Ennek a differenciának a felismerése egy olyan emlék-epizód kereitein belül következik 
be, amelyben az immár a férfikorát elhagyó István, fiának és unokájának távozását 
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követően egyedül marad saját ranchán. Ekkor már túl van azon a tapasztalaton is, 
amelynek ittmaradásukban nagy szerepe volt: két gyermekének eltemetésén. 
 
Kötődni azért kötődik hozzá, legerősebben tán avval, hogy a 
földjében nyugszik két gyereke. Igen, aki eltemette már valahol 
valakijét, annak köze van ahhoz a helyhez, akármilyen rossz is az, 
és ez nem rossz, egyáltalán nem rossz, sőt, inkább jó.483 
 
Amit itt a szöveg explicit módon is színre visz, az annak a felidézésnek az aktusa, ami ezen 
a ponton már mint valakire való emlékezés jelenik meg. Az idézett rész nyilvánvalóan 
ismét előtérbe helyezi és megerősíti a földdel való kapcsolatot, azonban azt már egy 
ontikus-szakrális szinten lépteti be az értelmezés homlokterébe, tehát a „föld” már 
nemcsak megművelt területként válik a kultur(technikai) tudás felületévé és artikulációs 
pontjává, hanem ember és föld összetartozásának jelentősége a saját emlékek deponálása 
által is megmutatkozik. Nem véletlen, hogy itt az elbeszélés szempontjából is nagyobb 
szerepe lesz a szereplői megnyilatkozások közvetítettségének, ugyanis az alapvetően 
pszicho-narrációra épülő történetmondást ebben az esetben a (társ- és eszköz)határozói 
toldalékkal (azokval, jószágval) ellátott grammatikai formák az elbeszélt monológ irányába 
mozdítják el. A közvetítés efféle kétirányú módja egyáltalán nem különíti el a „belső” 
beszédet a narrátori szólamtól, ezért az „Igen, aki eltemette már valahol valakijét”-
kijelentés egyszerre érthető felidézett szereplői reflexióként a „kötődést” észlelő és 
regisztráló megállapításra és a felismerést nyomatékosító, annak általános karakterét 
megerősítő elbeszélői kommentárra is. Ebben a jelenetben ez azért mutatkozik narratív 
szempontból is annyira szignifikánsnak, mert az észlelés szimultaneitásának effektusát 
állítja elő, vagyis egyszerre – egy kettős perspektívában – teszi hozzáférhető a szereplői 
érzékelés folyamatait. Amennyiben igaz az, hogy „az egész regény voltaképpeni egyetlen 
nagy, mesterien előkészített (vagy épp lefojtott) eseménye [kiemelés az eredetiben]: az, 
hogy észrevétlenül [...] eltelt az idő”484, úgy ezt az eseményt a kétirányú és egyidejű 
közvetítés narratív poétikája által létrehozott transzparencia hozhatja felszínre. Az utolsó 
fejezet nyitó jelenetében ugyanis a lemenő, de még „változatlan forróságú” nap fényében 
kirajzolódó Istvánt (mintegy a kartografikus textúrát megteremtő sétajelenben kirajzolódó 
képet evokálva) már „idős férfi”-ként jelöli a szöveg. Ez olyan eltávolításként szerepel a 
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határozottan deskripcióként azonosítható textusban, amely az öregség addigi, csak szabad 
függő beszéd által közvetített jelzéseit és István ahhoz kapcsolódó önreflexív 
megfigyeléseit már az alak megjelenítésére és kifejezetten külső nézőpontot érvényesítő 
leírására is rávetíti. Az unoka távozását és a ranch bejárását követően István a 
„hintaszékében” ülve a környező tájat figyeli, amely a mellérendelő szerkezetek végig 
kitartott alkalmazása által a tekintet egyenletes mozgását mint a testkiterjesztésként értett 
szemek „utazását” képezi le. A karosszékben ülő (öreg) nagyapa ismert toposzán és az 
ámbitus előtt ülő idős Jánoson (aki István nagyapja) kívül ez olyan textuális emléket idéz 
meg, amelyik – az Oravecz-regények számára egyébként is fontos – Steinbeck 
szövegekben centrális szerepet betöltő utazáshoz köthető. A Travels with Charley című 
kötet, amely egyébként a Kaliforniai fürj kontextusában kifejezetten jelentéses In Search of 
America alcímet485 viseli, az amerikai utazás tematizálásán kívül a hazautazás előtt, az 
„utazások természetét” vizsgáló részben, éppen a tornácon, a hintaszékében ülő ember 
képét mint a rögzített pozícióban történő utazás látszólag paradox szituációját mutatja 
fel.486 Ebben a szituációban kezdődik azon érzékelés kiindulópontjának leírása, amely 
majd a látszólag interiorizáló emlékezésfolyamatot egyáltalán lehetővé teszi. 
 
Mikor eddig jutott, hirtelen mintegy a testével is érezte ezt a jót. 
Túlnan lement a nap, árnyékba borult a kanyon, a kanyon feneke, a 
ranch, a ház, és ahogy megenyhült a hőség, megkezdték 
vándorlásukat a szagok, az illatok, és behatoltak az orrába. Főként 
a csattanó maszlagé, a kátrányfűé, a vad gyömbéré, az esti 
kankaliné, de a lóheréé és Anna petúniájáé is a kiskertből. 
Felkúsztak az orrlyukain, be a légcsövébe, onnan pedig le a 
tüdejébe [...], némi silószag is áramlott, amely cefreszagra 
emlékeztette, de nem zavarta. 
Ondrok gödrére, otthoni portájukra gondolt. 
Ott ugyan ilyenkor nem ücsörögtek kint, és az illatok sem ilyenek 
voltak. Jobban mondva, csak egy illat volt, a vadbükkönyé, amely 
                                                            
485 Az 1962-ben megjelent regényt magyarul Csatangolások Charley-val Amerika nyomában címmel 
fordították le. Vö. John STEINBECK, Csatangolások Charley-val. Amerika nyomában, ford. BALASSA Klára, 
Göncöl, Budapest, 19912. 
486 Persze, további helyek is idézhetőek volnának a Steinbeck-regényből; hiszen István hintaszékben történő 
kontemplációja éppen az ember és natúra összetartozását leíró részre fut ki, amely mintha a tárgyalt 
Steinbeck-regény felütésének (amely az utazás motivációját biztosította) ez éppen az át/újraírása volna. „I, an 
American writer, writing about America, was working from memory, and the memory is at best a faulty, 
warpy reservoir. I had not heard the speech of America, smelled the grass and trees and sewage, seen its hills 
and water, its color and quality of light.” Magyarul: „Így hát rájöttem, hogy nem ismerem saját szülőhazámat. 
Én, az amerikai író, aki Amerikáról ír, emlékezetből dolgozom, és az emlékezet a legjobb esetben is csak 
megbízhatatlan, elfogult tárház. Nem hallgattam Amerika szavát, nem szívtam be a fű és a fák illatát, a 
csatornavíz bűzét, nemláttam hegyeit, vizeit, színeit és fényeit, árnyait.” STEINBECK, Travels with Charley, 
Penguin Books Classics, P. Press, 19974, 5. 
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Misku-tetőről jött le, és elnyomott minden más illatot, de pont így 
töltötte meg a levegőt, és járta át az embert. Erről meg Dregoly 
jutott eszébe, ahol néha sötétedésig dolgoztak a szőlőjükben. Ott 
nem nőtt vadbükköny, de a szemközti erdőből napszállta után 
ugyanígy áradt ki a fák lehelete. 
Lehunyta a szemét. 
Dregoly, szőlő – motyogta, és képzeletben hirtelen a szőlőjükben 
termett, az alsó végében, az aljban. Ősz volt, értek a fürtök, 
dongtak a darazsak, de még nem színesedtek a levelek. Állt a tőkék 
közt, gyönyörködött a fürtökben, egyet még meg is simogatott, és 
bántotta, hogy egy szemet már kikezdtek rajta a darazsak. Aztán 
kinyitotta a szemét, és visszatért a Wheelerbe.487 
 
A szöveg által explicit módon is testinek nevezett érzékelés itt a mémoire involontaire 
(prousti fogalmának) működését implikálva jelenik meg, ezáltal az emlékezés olyan 
működésmódját inszcenírozva, amely azért akaratlan, mert nem szándékolt tudati aktusok, 
hanem véletlen történések váltják ki, s amely feltartóztathatatlanul jelenvalóvá teszi azt, 
amit előhív.488 Mindez úgy artikulálódik a szövegben, hogy az az említett (idegen) 
pretextus emlékét és a Kedves John kötetének egyik jelenetét mint (saját) textuális emléket 
is aktiválja a „testi” emlékezésfolyamat leírásában.489 Már a leírás első sora nyilvánvalóvá 
teszi ennek a váratlan és ezért kalkulálhatatlan eseménynek a megjelenését, azonban ezzel 
párhuzamosan annak a nyilvánvaló zavarnak a jelenlétét is jelzi, amely a kijelentés 
kontextualizhatóságát érinti. A „mikor eddig jutott” kifejezés ugyanis olyan idő- és 
térjelölő deixiseket tartalmaz, amelyek egyszerre utalhatnak vissza Amerikára mint az 
otthontól való eltávolodás végső pontjára, vagyis az utazás utolsó stációjára; a ranch egy 
bizonyos pontjára, mivel itt a kerti séta lezárását követő, a szemek munkája által 
kiterjesztett észlelés kimerevítésével, tehát a tekintet stabilizálásával megállított 
kontemplációról van szó; valamint a gondolatmenet időbeli metszetére is, amely a szereplő 
intepretációs tevékenységének bizonyos szakaszát jelenti, és éppen a már idézett, 
eltemetett gyermekekről szóló argumentációval kerül szoros összefüggésbe. 
                                                            
487 Kaliforniai fürj, 619. 
488 Ehhez lásd BÓNUS, Szinkópa – szív, olvasás és emlékezet, 562. 
489 A Kedves John alábbi szöveghelye nemcsak egyszerre utal a család kommunikatív emlékezetében élő és 
azt egyszerre meghatározó „amerikai utazásokra”, hanem az emlékezés színhelyét egy temporális távolságból 
alapvetően másként érzékelő beszélő nyomolvasására is. („Annál több a legelő, a ranch. És ettől, minden 
üdesége ellenére, valahogy olyan egyhangú, hogy akár unalmasnak is nevezhető. Akár egy Steinbeck-regény 
színhelye, bár a minta, a Salinas-völgy és környéke kissé odébb van”). Sőt, a Kedves John-nal fiktív 
levelezést folytató (perszonális) elbeszélő is egy olyan érzett testi tapasztalatban részesül, amely az 
emlékezést kiváltja, s amelyre a szöveg itt is feltűnően hasonló megnyilatkozással („Körülbelül eddig 
jutottam az elmélkedésben”) reflektál mint a Kaliforniai fürj tárgyalt („Mikor eddig jutott”) epizódja. Vö. 
ORAVECZ, Kedves John, 42–43. 
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Az, hogy a leírás és a történetmondás lényegi differenciája itt csak nehezen érzékelhető, 
alapvetően annak tudható be: az érzékelés materialitásának lejegyzése folyamatosan és 
kölcsönösen immateriális beíródásként mutatkozik meg. Tehát éppen a történetmondás és 
leírás fokozatos váltakozása teremti meg a látvány kettős (tulajdonképpen szimmetrikus) 
összetételét. Ennek a khiasztikus viszonynak az eredménye, hogy külső és belső, ember és 
natúra permanens módon egymásba íródnak.490 Nem véletlen, hogy az „eddig jutott”-
kijelentés említett vonatkozásai olyan parallel értelem-összefüggéseket teremtenek, 
amelyek a „testi”-ként azonosított tapasztalatban a fizikai és a szellemi kölcsönviszonyát 
egyszerre mutatják fel.491 Az érzékelés addigi vizuális teljesítményének és a szereplő 
gondolatmenetének találkozása azonban a „test” váratlan mediális beállítódását alapozza 
meg, de ezt a „testet” már nem úgy érik, találják el a különböző ingerek mint kiterjedt 
felületet, hanem az anyagi és immateriális közti közvetítési folyamat hozza létre azt mint 
uralhatatlan szenzóriumot. Olyan médiumként funkcionál tehát, amely az érzékelés addig 
rendjeinek megváltoztatásával az emlékezet működésére is hatással van. A „jó” „testi” 
érzete ugyanis éppen azáltal teszi felismerhetővé a szöveghely emlékezetre is kiterjedő 
zavarát, hogy a „jó” jelentése és referenciális viszonya a mondatbeli előfordulásának 
szintaktikai hiátusai miatt kettéhasad. Ezért az egyrészt utal a „jó helyre”, vagyis arra amit 
kettős perspektívában vitt színre a leírás (ami kiterjedt, környező világként körülveszi a 
szereplőt, ami „Itt van, körötte” és ami a hintaszékben ülő emberen belül van, egy másik, 
történeti-szociokulturális horizont). Másrészt – a „belső” világgal összefüggésben – az 
eltemetett gyermekekhez való „kötődés” érzésére, amelyet csak akkor lehetne „jó”-nak 
nevezni, ha az a temetés konvencionális képzetei miatt a megnyugvással kapcsolódik össze 
                                                            
490 „A növényekbe is bele kell születni [...] éppúgy, mint az országba” vagy az „Itt van, körötte, fent, lent, 
közel, távol, mindenhol, és ő benne. És néha mégis olyan, mintha valahol máshol lenne” kezdetű szakaszok, 
valamint az érzékszervek által közvetített észleletek és a gondolatok relációja is ezt a bennefoglaltságot, a 
korrelatív viszonyt viszik színre. Vö. ORAVECZ, Kaliforniai fürj, 618. 
491 Az, hogy az Emlékiratok könyének emlékezési stratégiájára irányuló vizsgálat a regényinterpretációk 
hiányosságaként is felfogható, egy, az irodalomtörténeti kontextualizálást csak utalások, útjelzők által 
kialakított perspektívából nélkülözhetőnek tűnik. Amivel azonban az Oravecz-regények vizsgálata adós 
marad, az legfőképpen a két életmű – mnemológiai teljesítményéből származó – hozadékainak az 
emlékezetirodalom-történettel való összevetése. A Proust – Oravecz párhuzam ugyanis éppen a testi 
emlékezet formáinak kidolgozása által nyeri el jelentőségét, tehát az emlékezés olyan módjának 
színrevitelében, amelynek hatása Nádas regénye(i) nélkül aligha tárgyalható. Mindez még akkor is 
kényszerítő erejű szempont, ha Oravecz és Nádas szövegeinek narrációpoétikai eljárásai jelentősen 
különböznek, ráadásul az emlékirat műfajisága A rög gyermekei esetében nem vagy csak a kollektív 
emlékezet szempontjából játszik szerepet. A „testi emlékezet” fogalmához lásd BACSÓ Béla, Szó és 
szenvedély = UŐ., Határpontok. Hermeneutikai esszék, T-Twins, Budapest, 1994, 150–161. Nem mellékes 
továbbá, hogy az Oravecz-regénytrilogiával gyakorlatilag párhuzamosan íródó és annak életműkiadásával 
megjelenő Világló részletek szövegalkotási stratégiáinak középpontjában is az emlékezés lehetőségeinek és 
határainak feltérképezése áll. Tehát egy, a kortárs magyar prózában az emlékezet mintáit tematizáló kutatás 
nem tekinthet el Nádas és Oravecz szövegeinek komparatív vizsgálatától.  
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– a „jó” érzése ezért írja felül a temetéshez kapcsolódó traumatikus tapasztalatot és 
veszteséget. Innen nézve nem véletlen az sem, hogy a „rossz” körülírásának esetlegessége 
miatt ennek a szakasznak a prózanyelve nem képes a „rossz” fogalmának egyéb lexikai 
helyettesítésére, ezért a nem sokkal expresszívebb „jót” alkalmazza vagy puszta negációba 
fordítja azt. Amennyiben ez az egyébként nyelvi klisékből felépülő bevezető szakasz a 
szereplői beszéd közvetített felidézésének tekinthető, tehát (a szabad függő beszéd és belső 
fokalizáció által) az elbeszélt monológ formáját ölti, úgy a mondat a retorikai szöveg 
affektivitását is jelentheti, amelyben a beszélő, miután jól proporcionált szekvenciáját 
lezárta, az argumentatio végén saját szövegének hatását mintegy „testileg” is érzékeli. 
Ennél azonban sokkal valószínűbb, hogy a „szerzés”, amiért a család voltaképpen elhagyta 
az országot, még ha nem is maradéktalanul (a hazajutás meghiúsul, a gyermekeit pedig 
eltemeti István), de célba ért – ez pedig azt a horizontot teremtette meg, amely felől a 
kiutazás elhatározása és a „kivándorlás” sikerültsége egyáltalán megmutatkozhat. Innen 
nézve juthat sajátos értelemhez ennek az emlékezésfolyamatnak a leírása is, hiszen a „jó” 
érzését konstatáló elbeszélő rész éppen az egykori otthoni „jó”-nak hozza létre az 
ellenpólusát. A két helyszín szembeállítását és egymásba tükröztetését azonban csak annak 
a testi érzékelésnek a működése teszi lehetővé, amely strukturális funkcióit tekintve a 
narráció – fentebb említett – transzformációs technikájának mintájára hajtja végre 
visszatekintő és reproduktív aktusait. A leírás a környező világ tekintet által érzékelhető 
tartományainak fokozatos „átszerelésével” fordítja át az észlelés diszpozícióját a 
vizuálisból a kinesztetikus és szagláson alapuló érzékletek működésmódjába. A „lemenő 
nap” és az „árnyékba boruló kanyon” képe a sötétedés folyamatával párhuzamosan emeli 
ki az érzékelő „testet” azáltal, hogy a mellérendelések szintaktikai felépítésén keresztül 
jelzett természeti változás szukcesszív viszonyait és az egyre közeledő nézőpontot 
egyszerre teszi hozzáférhetővé az olvasás aktusában. A „test” itt már nemcsak a 
„hintaszék”-hez kötöttség miatt nyeri el sajátos rögzítettségét, hanem főként azért, mert az 
érzékelés munkáját az affektusok mozgása váltja fel. A kollokációk helyére lépő 
antropomorfizmusok következtében a „szagok” és „illatok” válnak olyan cselekvő 
ágensekké, amelyek a fizikai test ellenállását leküzdve, a vizuális percepciót kijátszva, 
váratlanul jutnak el a „testig” és törnek be az érzékelés addigi rendjébe. Az érzékelés 
folyamatának leírása a „szagok” és „illatok” mozgásába („megkezdték vándorlásukat”) 
tulajdonképpen annak kettős karaterét is beírja, amennyiben a „megkezd” tárgyas 
igelakjának következtében, annak ’tervezett cselekvésre’ utaló jelentésével és a természeti 
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jelenségek kontextusában akár ciklikusnak is nevezhető „vándorlással”egyrészt 
kalkulálható eseményként tünteti fel ezt a helyváltoztatást, másrészt éppen a „vándorlás” 
mozgásképzetének (tér- és időbeli) permanens jellege miatt az átvitel módját és konstitutív 
munkáját is egyszerre jelöli. A „behatolás” tehát a szaglószerv aktív tevékenysége nélkül 
fegyverzi le a szubjektumot, az illatok mintegy maguk kikényszerítik ki befogadásukat. A 
„szagok vándorlásának” és „behatolásának” útját olyan módon színre is viszi a szöveg, 
hogy az anyagbeli érintkezés kapcsolatait mint az érzékletek hordozóit az egyes növények 
felsorolásával szétbontja és részekre is tagolja. Ez a kert különböző pontjairól kiinduló, 
mégis egy helyre tartó alaktalan és additív mozgás az érzékelés folyamatában a tárgyi 
hordozók megkülönböztetésére korlátozódik, mintha ez éppen István gondolatmenetének 
realizálódása, a földdel való közvetlen kapcsolat kialakításának inverz történése volna. A 
növények pontos felismerése és a (birtokos szerkezetekkel jelzett) hozzájuk tartozó illatok 
megkülönböztetése492 ugyanis nem a környező világ interiorizálását és a jelenlét 
stabilizálását segíti elő, hanem – az ittlétben kísértő távollét paradox helyzetének 
felmutatásával – az egykori otthon megidézését, az emlékek hívását. Tehát ebben az 
emlékjelenetben a külső és belső – már említett – khiasztikus viszonya azáltal módosítja 
ember és környezet összetartozásának a regényben addig ismert képletét, hogy az 
érzékletek antropomorfizmusának következtében az „illatok” és hordozóik az emberi 
légzést mint az élet fenntartásához szükséges (egyik legfontosabb) funkcionális szisztémát 
belülről alakítják át. Az emberi és növényi mozgást egyaránt jelölő „kúszás” – az egyes 
érzékleti elemek metonimikus felbontásának kontextusában – a rögzített emberi testbe 
történő bejutást, annak növekedés általi belső elfedését, vagyis a növény általi 
bekebelezését hajtja végre. Ez azonban explicit módon is az emlékezéssel, a távollévő 
váratlan megjelenésével kapcsolódik össze, vagyis a materiális és immateriális közti 
közvetítésbe az egykori natúra emlékei is beíródnak. Nem véletlen, hogy következő illat 
terjedésének leírása már az otthoni (szajlai) emlékekkel tölti fel az érzékelés munkáját, 
ugyanis a szomszédos, mégis idegen „silóból” (amely a ’növények erjesztő raktározására’ 
szolgáló tartály, és amelyben a különböző illatminőségek kombinációja úgy megy végbe, 
hogy azok destrukciójával a sajátos „szagok” azonosíthatatlanná, 
megkülönböztethetetlenné válnak) olyan szag „áramlik”, amely az eddigi illatokkal 
összeférhetetlen, azok negatív párját képezi, s amely nevét – eltörlö funkciója miatt – 
                                                            
492 „Együtt kell az embernek velük élni, kicsi korától kezdve, úgy felnőni, hallani a nevüket, meg amit 
mondanak róluk, és látni őket, hogy biztosan meg tudja különböztetni egyiket a másiktól.” ORAVECZ, 
Kaliforniai fürj, 618. 
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szinekdochikus hordozójához való odatartozásáról kapta („silószag”). Ez voltaképpen nem 
más, mint a felejtésen keresztül felszínre jutó emlékek teherbíró képességének allegóriája, 
amely a mémoire involontaire ellenállhatatlan és feltartóztathatatlan működésének affektív 
teljesítményét viszi színre.  
Ez a „szag”, amely a „cefreszagra emlékeztette” (amely egyébként egy homogenizáló 
eljárás következtében a növényinek ismét egy derivált formáját adja) annak ellenére sem 
zavarja az affektív érintettségében szituált szubjektumot, hogy kétszeresen is idegennek 
minősül. Egyrészt az „illatokkal” szemben hangsúlyosan „szagként” jelentkezik, másrészt 
pedig a leírás által létrehozott látványban is idegen elemként viselkedik. Ettől a ponttól 
kezdve a deskripció a két locus érzékleti zónájának különbségeit a távollévő (otthoni) 
natúra tapasztalatán keresztül mutatja fel. A faktikusan nem jelenlévő, az érzékelést 
azonban mégis alapvetően hangoló, az érzékszervek teljesítményét lényegileg meghatározó 
„természeti” jelentőségére, amelyben az ember mindig már történetileg is benne van, itt az 
atmoszférikus közvetítés hívhatja fel a figyelmet. Az „otthoni porta” emléke kifejezetten 
egy illattal kapcsolódik össze a szövegben, a „vadbükköny” illatával, amely azon kívül, 
hogy ismételten eliminálja, mert „elnyomja” az összes többi illatot, nemcsak Ondrok 
gödrét mint az Árvai-család faluját jelöli, hanem az Ondrok gödre egyik, az emlékezés 
működésmódjának szempontjából kiemelten fontos epizódját is evokálja. A történetszálak 
nyilvánvaló összekapcsolódását ebben az esetben nemcsak a tematikus és referenciális 
hasonlóságok, valamint különböző motivikus ekvivalenciák szavatolják, tehát nemcsak az 
elmúlás és végesség jelzései a két nagyapa (Idős János és immár István) alakjának és 
tevékenységének leírásában vagy a „vadbükköny” illatának regisztrálása, hanem a jelenet 
narratív és szcenikai felépítése, poétikai-diszkurzív alakítása is.493 A szereplők 
tevékenysége, a látvány létrehozásának módja, az „illat” vándorlásának útja és emberi 
érzékelésre gyakorolt hatása, valamint a leírás grammatikai-lexikai felépítése is szinte 
teljesen megegyezik a két fejezetben. A levegőt megtöltő illat tehát olyan atmoszféraként 
teremt kapcsolatot az egykori és jelenbeli érzet, tehát távol-és jelenlét között, amely a 
differenciákkal szemben azonosságként jelenik meg a leírásban, és az időbeli távolságot 
kijátszva az érzékszervek által nem hozzáférhető fenomént tárja fel. Az, ahogyan az „illat” 
a levegőt „megtölti” és „átjárja az embert”, sem az optikai kódolt, sem pedig a szaglószerv 
alapján létrejövő észleléssel nem azonosítható, mert az érzékelt jelenség és az észlelő 
                                                            
493 Ehhez vö. az Ondrok gödre említett jelenetével. „Mindig élvezettel szívta magába. Most is mélyet 
lélegzett. És hagyta, hogy beléhatoljon, hogy belülről mossa, nyaldossa, hogy átáramoljon rajta...” ORAVECZ, 
Ondrok gödre, 99. 
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szubjektum közötti atmoszférikus közvetítésben utóbbi éppen annak hangulától (ez a „jó”, 
amely „emlékeztette”) affektívan érintett vagy abban már feloldódott.494 Ehhez az 
atmoszférához kapcsolódó emlékezési mozzanat pedig az újabb emlékektöredékek 
előhívásának kedvez, ugyanis az atmoszférikus azonosságok („pont így”, „ugyanígy”) 
felismerése implikálja az egykori munka, környezet, helyszín és napszak rekonstrukcióját. 
A „fák kiáradó lehellete” a vizuális érzékelés számára éppoly láthatatlan, mint a levegőt 
megtöltő illat, az „áramló silószag”, a növényillat „kúszása” vagy akár a „jó” testi érzete, 
amelyet csak az irodalmi szöveg által materiálisan is előhívott, antropomorfizmusok 
következetes alkalmazásával kiváltott kinetikus effektusok képesek megmutatni. Ilyen 
módon a jelen-és távollét játékából ideiglenesen kivonódó, az affektív emlékezet 
teljesítménye következtében felszínre kerülő tapasztalat, valamint a temporális viszonyokat 
átmenetileg kimerevítő azonosságérzet az addigi leírás narratív-logikai felépítésébe is 
maradandó eseményként íródik be: a látvány létrehozására és megjelenítésére, valamint a 
szereplői gondolat közvetítésére korlátozódó deskripciót ugyanis a megszólalás eseménye 
töri meg. A „motyogásként” azonosított perszonális megnyilatkozás azáltal különül ki 
teljes értékűen a textus narratív rendjéből, hogy a leíró részben bármiféle szereplőhöz 
köthető aktivitás csak a különféle elbeszélői eljárások nyomán közvetítődik, tehát a testi 
érzékelés „hirtelensége” és az emlékezés váratlansága az idézett beszéd megjelenésének 
kalkulálhatatlanságát egy figuratív szinten valóban létrehozza. Annak ellenére, hogy az 
csak az olvasás folyamatában (vagy a szereplői gondolatmenet töredékének öntudatlan 
kimondásaként) kerülheti el a „motyogásból” származó érthetetlenséget, ez a történés az, 
amely a név kimondásának következtében végre is hajtja a vágy tárgyának megjelenítését, 
a vágyott emlék felidézését, az otthon utolsó (a fizikai test mozgását imitáló) látogatását. A 
szöveg egyértelműen megjelöli, hogy az ideiglenes látogatás a dregolyi szőlőben csak a 
vizuális érzékelés elzárásával és csak „képzeletben” jöhetett létre, ugyanis a szemek 
kinyílása a „Wheelerbe”495 történő „visszatérést” eredményezi. 
 
                                                            
494 Vö. Gernot BÖHME, Atmosphären = UŐ., Aisthetik. Vorlesungen über Ästhetik als allgemeine 
Wahrnehmungslehre, Wilhelm Fink, München, 2001, 55; Továbbá Hermann SCHMITZ, System der 
Philosophie III/2, Bouvier, Bonn, 1969, 343–345. 
495 A „Wheeler” képzetkörébe – az angol nyelvben – a „kerekekkel”, „forgásokkal” kapcsolatos kifejezesek 
és jelentések tartoznak, amely ezen a helyen nemcsak a regényben egyébként is kiemelten fontos eszközök 
működésére utalhat, hanem a „visszatért a Wheelerbe”-kijelentés visszafordítása konkrétan azt jelentené: 




A Kaliforniai fürj utolsó fejezetének emlék-epizódja, azáltal, hogy az affektív emlékezet 
alapvetően temporális működését a cselekmény szűkösség és nyitottság oppozíciójában 
megalapozott térszerkezetére is kiterjeszti, poétikai és mnemológiai szempontból is a 
regény egyik legfontosabb eseményét mutatja fel. Az emlékezés itt olyan határátlépésként 
jelenik meg, amely a felejtés munkáját leküzdve már nemcsak a megismerés addig 
uralkodó lehetőségeivel és módjaival áll összefüggésben, hanem a regény narratív 
struktúrájának konstitutív mozzanataként azonosítható. Az elbeszélés főként leírásokra 
épülő stratégiájában megmutatkozó jelentéses hiányok, az elfojtott történetrészek, valamint 
az Ondrok gödre és a Kaliforniai fürj jeleneteinek szimmetrikus szerkezete ugyanis a 
kulturális, textuális és affektív emlékezet működése felől érthető meg. A mnemotechnikai 
parabázis, amely a diszkurzív elfojtások történetképző aktusaiért felelős, az Ondrok gödre 
esetében a kollektív emlékezet szűrő-áteresztő funkcióját, a kulturális emlékezet 
relációjában pedig az Árvai-család munkvégzését mint kulturális cserefolyamatok 
megőrzésének teljesítményét tette hozzáférhetővé a gondolkodás számára. Másrészt – a 
Kaliforniai fürj esetében – a mnemotechnikai rekollekció hangolt tapasztalatokon 
keresztüli sikerültségét és az időbeliségnek kitett stabilitását hozhatta felszínre, tehát azt, 
hogy miként képes a térbeliségben gyökerező saját tapasztalat a felejtés erodáló munkáját 
leküzdeni. Ennek biztosítékát pedig csak a két regény komparatív vizsgálata 
szolgáltathatta, ugyanis a „kivándorlás” mint az utazás egy radikális, tulajdonképpen 
önfelszámoló formája a felejtés különböző esetei miatt, a megismerés kartografikus 
technikája által keletkező új emlékek beíródása vagy éppen a nyelvi erőszak következtében 
látszólag elzárta az egykori, immár távollévő interiorizált tartalmak felszínre kerülésének 
útját. Ez az elzárás volt az, amely a leírások konstitutív hiányaiban, a par excellence 
idegenségtapasztalaton és a kollektív emlékezet szűrésén kívül, döntő tényezőnek 
bizonyult. A Kaliforniai fürj zárlatának az affektív emlékezeti technikája, amely kivonja 
magát a topográfiai rögzítés és a feljegyzés bevett műveletei alól, azáltal módosítja a 
mémoire involontaire és mémoire errante hagyományos496 stratégiáit, hogy az 
atmoszférikus közvetítésben alapozza meg az emlék jelenvalóvá tevő rekonstrukcióját, 
amely képes utat törni a felejtés rétegein keresztül. A regényben tematizált utazás, amely 
végső soron megfosztja a családot a visszatérés lehetőségétől, nem csupán a kivándorlás 
drámáját mutathatja fel, jóllehet ennek a Kaliforniai fürjig aligha volt előzménye a magyar 
                                                            
496 Az akaratlan és benyomásszerű emlékezés működéséhez vö. Rainer WARNING, Vergessen, Verdrängen 
und Erinnern in der Recherche = UŐ., Proust-Studien, Wilhelm Fink, München, 2000, 148–150. 
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irodalomban. Oravecz regénye éppen azáltal válik maradandó műalkotássá, hogy az 
emlékezet itt megmutatkozó, kulturális, textuális és affektív mintázatokból összeálló 
konstrukciója mégis lehetővé teszi a hazatérést, az otthon megőrzését, a haza átörökítését, 
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